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PERSONAGES. 


ESTRELLA. 
SOR  GERTRUDIS. 

D.  JOSÉ  DE  S  HUMBERTO,  Grande  de  España. 
D.  RAMIRO  DE  ALVAREZ,  idem. 
CARLOS,  poeta. 
ROBERTO,  escultor. 
EL  GUARDIAN  DE  SANTO  DOMINGO. 
FRAY  LORENZO. 
JUANILLO,  campesino. 
FRANCISCO,  mayordomo  de  D.  José. 
UN  CRIADO  de  D.  Ramiro. 
Máscaras,  Guardias  del  Santo  Oficio,  nobles  y  acompañamiento/ 


Epoca:  Año  de  1708. — La  acción,  los  dos  primeros  adosen  Sevilla, 
los  cuatro  últimos  en  Córdoba, 


Este  drama  es  propiedad  de  D.  Antonio  Calle  y 
Hernández  y  D.  Salvador  Acuña  y  Aguila,  quienes 
perseguirán  ante  la  Ley  al  que  lo  reimprima  ó  re- 
presente sin  su  permiso.  Los  comisionados  de  la 
Galería  Lírico-dramática  del  Sr.  Gullon,  son  los  en- 
cargados del  cobro  de  los  derechos  de  representa- 
ción y  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 


ACTO  PRIMERO. 


EL  HUÉRFANO. 

Estudio  de  un  escultor.— Varias  estatuas,  unas  concluidas  y  otras  en  trabajo.— 
Sillón  de  baqueta,  á  un  lado:  al  otro  mesa  con  libros  y  papeles.  Sobre  la 
mesa  un  cabo  de  vela  encendido. 

ESCENA  I. 

CARLOS  y  ROBERTO. 

Carlos  escribiendo:  Roberto  duerme  en  un  sillón.— Cárlos  deja  de  escribir  y 
mira  hacia  la  ventana  sin  levantarse. 

Car.      Ya  es  de  día !  He  aquí  otra  noche  perdida...  para  qué? 

para  hacer  versos...  ¡miserables  versos!  (Lee  el  papel  que 
ha  escrito .) 


Raoio  de  flores, 

blanca  azucena, 

nardo  oloroso  de  casto  broche, 

nido  de  amores, 

fuente  serena, 

tu  fáz  disipe  la  negra  noche. 

¿Sabes  que  sufro  rudos  enojos 

si  no  me  alumbran  tus  claros  ojos? 

Que  brotan  en  tu  huella 

blancos  jazmines, 

y  te  llaman  su  hermana 

los  querubines? 

¿Sabes  que  al  vellos, 

el  amor  se  enamora 

de  tus  cabellos? 

Alma  de  mi  alma. 
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sin  tu  mirada  no  quiero  vida, 
sin  tu  sonrisa  no  tengo  calma; 
que  en  tus  primores, 
blanca  paloma!  dejé  prendida 
la  flor  primera  de  mis  amores 


Concha  pintada, 

sol  hechicero, 

cisne  dormido  sobre  alelíes, 

copa  dorada, 

puro  lucero, 

joya  de  perlas,  oro  y  rubíes, 

garza  nevada  de  riza  pluma, 

rosada  aurora  de  leve  bruma! 

Como  miel  olorosa 

dulce  es  tu  acento, 

blando  como  el  suspiro 

del  manso  viento. 

Bajo  tu  plañía, 

la  tierna  siempreviva 

su  sien  levanta. 

Angel  divine, 

tus  bellos  ojos  son  mi  consuelo, 
la  pura  estrella  de  mi  destino. 
Ya  viene  el  di  a  J 

Adiós,  mi  dicha,  mi  bien,  mi  cielo! 
Tuya  es  la  vida  y  él  alma  mia! 

Como  si  ella  estuviera  aquí  para  oírme,  para  contóse 
tarme.( Ríe.)  ¡Estoy  loco!  Algo  masque  loco!  (Queda  ab- 
sorto en  tristes  pensamientos .) 

Rqb.  (Despertando.)  Juraría  que  alguien  estaba  por  aquí:  ha- 
brá sido  efecto  del  Jerez  de  anoche:  bendito  el  Jerez  que 
siempre  tiene  la  habilidad  de  hacerme  ver  blanco  como 
ei  armiño,  lo  que  en  realidad  es  negro...  como  el  ala  de 
un  cuervo....  y...  (Dd  algunos  pasos  restregándose  los 
ojos  y  vé  d  Carlos,)  Si  lo  decia  yo  que  no  estaba,  solo!  Je- 
rez mió,  te  pido  perdón  por  haberle  calumniado.  Eh! 
fiigo,  ¿qué  diablo  estás  haciendo? 

Car.  Escribía... 

Hob.  ¡Por  el  alma  de  mi  abuela!  El  cabo  está  in  extremis;  ya 
debe  ser  bien  tarde.  (Mira  por  la  ventana,)  Casi  de  día} 
Casi  de  dia,  comprendes?...  Y  todavía  estás  ahí  torturán- 
dote la  cabeza:  apuesto  que  has  pasado  \a  ñocbe....  quo 
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es  apostar?...  Es  mas  que  seguro  y  ya  es  la  tercera. 
Car.      No  tenia  ganas  de  dormir. 

Rob.  Y  tu  salud,  por  la  Virgen  Santísima,  no  se  te  vé  escrito 
en  la  frente  que  cada  dia  vas  desmejorando?  Yo,  ya  lo 
sé,  soy  un  aturdido,  lleno  de  defectos...  pero  cuando  se 
trata  de  la  felicidad  de  mi  hermano  adoptivo,  me  hago 
una  razón  y....  Oh!  Se  acabó,  ya  no  puedo  aguantar  el 
verte  siempre  con  esa  cara  

Car.  (Se  levanta,  loma  á  Boberto  por  la  mano,  lo  lleva  al  pros- 
cenio, y  lo  miro  algunos  instantes  en  silencio)  ¿Has  visto 
nunca  alguien  feliz  sobre  esta  tierra?  Y  tú,  tú  mismo  que 
me  reprendes,  contesta,  eres  feliz? 

Rob.  Sí,  lo  soy!  Querrías  que  yo  también  cargara  con  tu  en- 
fermedad? 

Car.  Mira  pues:  este  temor  de  perder  eso  que  tú  llamas  feli- 
cidad; este  temor  que  á  tu  pesar  se  apodera  de  tu  alma; 
ya  es  algo  para  que  tú  puedas  decir:  yo  tampoco  soy 
feliz. 

Rofc.  Eh!  ya!  no  dip:o  que  no...  Pero  yo  me  rio,  canto,  y  soy 
el  hombre  mas  feliz  de  este  mundo. 

Car.  Yo  también,  cuando  mi  alma  gime  tremendamente  opri- 
mida, yo  también  busco  si  entre  mis  angustias  asoma 
por  ventura  una  sonrisa  de  consuelo.  Hijo  de  la  desven- 
tura!... del  crimen  quizá,  querrías  que  la  felicidad  son- 
riese sobre  tu  camino?  Eso  sería  contrario  á  las  leyes  de 
la  naturaleza. 

Rob.  Hijo  de  esto!...  hijo  de  aquella.  Carlos!  Carlos!  déjate  de 
tonterías. 

CAR.  Crees  tú  que  yo  pueda  olvjdar'que  una  noche  una  pobre 
mujer  echada  quizá  de  la  casa  del  vil  que  la  habia  sedu- 
cido, temblorosa,  moribunda,  vino  á  la  puerta  de  esta 
casa:  que  fué  recogida  por  tu  piadosa  madre,  y  que  aque- 
lla desgraciada,  después  de  pocas  horas  de  atroz  agonía, 
murió  dándome  á  luz,  á  mí,  como  ella  desgraciado,  á 
quien  legaba  una  herencia  de  llanto  y  de  maldición? — 
Oh!  Madre  mia!  hubiese  tenido  siquiera  la  fuerza  de 
decir  quién  era!  Pero  nada.  Oh!  Es  horrible  ser  el  hijo 
del  misterio. 

Rob.  Vamos!  que  al  cabo  no  estás  tan  solo,  como  dices,  en  es- 
te mundo:  mi  madre  que  entónces  no  tenia  ningún  hijo, 
te  adoptó  como  suyo;  luego,  para  que  tú  tuvieras  un 
compañero  en  esta  vida,  tuvo  la  feliz  idea,  de  darme  á 
la  luz,  á  mí  que  soy  tu  hermano  y  que  lo  quiero  ser. 
Oh!  La  pobre  mujer,  ¡pluguiera  á  Dios  que  ella  también 
viviese  largo  tiempo  en  nuestra  compañía! 
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Car.  (Saca  del  pecho  una  cruz  de  oro  y  después  de  haberla  be- 
sado dice:)  Nada!  nada  de  mi  familia!  Nada  mas  que 

esta  cruz,  quizá  olvidada  al  cuello  de  mi  pobre  madre, 
por  el  infame  que  fué  mi  padre,  y  que  tuvo  vergüenza  de 

confesarlo. 

Rob.       Pero,  ehl  ligo!  Queremos  concluir  con  estas  tristezas? 
Car.       (Reponiéndose.)  Tienes  razón,  sí:  te  entristezco  también  á 

tí;  trataré  de  enmendarme. 
Rob.       ¿Pero  cuándo? 
Car.       ¡Es  exigencia! 

Rob.  (Después  de  haber  observado  atentamente  á  Carlos.)  Ya  sé 
bien  el  motivo  de  esta  melancolía,  bien  lo  sé:  y  si  tú  qui- 
sieras tomar  un  consejo  mió... 

Car.      (Algo  turbado.)  ¿Qué  tienes  que  decirme? 

Rob.       Con  tal  que  no  te  ofendas... 

Car.       (Reponiéndose.)  ¿Hay  acaso  alsun  motivo? 

Rob.  Si  en  vez  de  pasar  los  días  y  las  noches  siempre  allí  es- 
cribiendo y  borrando  en  seguida,  lo  que  has  sabido  com- 
poner, tú  emplearas  tu  tiempo  en  algo  mas  provechoso; 
no  tendrías  este  aspecto  tan  sepulcral;  y  francamente,  los 
negocios  de  la  casa  irian  algo  mejor.  (Carlos  se  pone  mas 
pensativo.)  No  es  porque  yo  quiera  hacerte  un  reproche, 
pues  con  pocas  horas  diarias  de  rni  trabajo,  gano  lo  su- 
ficiente, y  bastaría  que  yo  pudiera  olvidar  la  tienda  del 
tio  Juan  y  su  Jerez  que  se  comen  tantos  cuartos...  y  en 
en  cualquier  cosa  unas  horas  mas  de  trabajo,  unas  horas 

mas  con  los  cinceles  en  la  mano  en  vez  de  los  vasos  

Mas  es  por  tí  por  quien  me  apuro...  por  tu  tranquilidad... 
A  propósito;  el  Jerez  me  habia  hecho  olvidar...  D.  Pe- 
dro de  los  González  me  está  aguardando  en  su  casa  para 
un  trabajo  en  mármol  que  habrá  que  colocar  sobre  la 
tumba  de  un  hijo  suyo,  muerto  en  batalla:  he  aquí  un  re- 
curso que  nos  serviría  para  vivir  lo  menos  un  año.  Va- 
lor, pues,  y  alegría  compañero:  voy.  Estos  hidalsros  es 
preciso  no  descuidarlos:  pagan  bien;  y  esoyaesun  mé- 
rito. Dentro  de  poco  estaré  de  vuelta;  mientras  tanto, 
Juanillo  el  lechero  nos  traerá  el  almuerzo  acostumbra- 
do. Y  después  un  paseo  en  el  campo. — ¿Ves  que  hermoso 
tiempo  hace  hoy?  Qué  hermoso  dia!  Vamos,  ten  buen  hu- 
mor como  hago  yo.  (Váse.) 

ESCENA  II. 

CARLOS,  solo. 


Car. 


Qué  feliz  el  que  puede  pensar  de  ese  modo;  (Después  de 
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un  momento  de  reflexión.)  Y  sin  embargo,  aún  yo  podria 
ser  feliz:  si  estos  pobres  versos  que  cada  nocbe  escribo  en 
mi  delirio,  que  baño  con  mis  lágrimas,  pudiesen  llegar 
hasta  ella...  (Piensa  un  instante.)  A  ella,  que  está  colo- 
cada tan  lejos  de  mí,  cuanto  lo  está  el  cielo  del  infierno; 
á  ella  cuya  vida  toda  son  risas,  llenas  de  goces,  que  se 
desliza  entre  triunfos  y  aplausos.  Los  versos  del  poeta 
que  las  mas  veces  no  tiene  un  pedazo  de  pan  para  saciar 
su  apetito,  si  la  mano  de  un  amigo  no  viniese  en  su  ayu- 
da... q\íe  se  vé  obligado  á  arrastrarse  como  un  insecto. 

ESCENA  III.  . 

CARLOS  y  JUANILLO. 

Juani.  (Con  una  cesta  y  un  frasco  de  leche,  asoma  la  cabeza.)  Per- 
mitís, señor  Carlos,  ó  vuelvo  mas  tarde? 

Car.  (Reponiéndose.)  Pasa  adelante!  Con  los  señores  de  nuestra 
clase,  no  se  hacen  antecámaras! 

Juani.    Estábais  trabajando? 

Car.      No,  Juanillo,  pensaba! 

Juani.  En  buen  hora:  es  quizá  la  primera  entre  cien  veces  que  no 
os  encueutro  escribiendo.  He  aquí  el  pan  y  he  aquí  ia  le- 
che. (Lo  pone  en  la  mesa.)  Un  pobre  almuerzo,  si  que- 
remos; pero  es  preferible  al  festín  de  un  rey  si  se  come  en 
buena  armonía,  y  alegremente  como  hacéis  los  dos. 

Car.  En  cuanto  á  la  concordia,  tienes  razón;  mas  en  cuanto  á 
la  alegría  es  otra  cosa. 

Juani.  Queréis  darme  á  entender  que  no  estáis  contento?  Eh!  De- 
jadlo decir  á  quien  tenga  razón  para  ello,  que  se  ven  tan- 
tos en  este  mundo,  que  hacen  poner  el  pelo  de  punta. — 
Mas  vosotros  que  os  estáis  tranquilos  como  dos  palomos 
sobre  una  rama;  que  no  tenéis  ni  una  quisquilla  y  os 
amáis  como  dos  hermanos;  que  os  ganáis  trabajando  de 
qué  vivís  honradamente....  qué  queréis  de  más?  Eh!  Si  el 
buen  Dios  mira  á  todos  tan  benignamente  como  á  vos- 
otros!... 

Car.  Bravo!  Bien,  Juanillo  mió,  á  fe  que  nunca  te  oí  hablar  de 
este  modo.  Y  sin  embargo,  Juanillo,  tuno  sabes  ni  pue- 
des saber  lo  que  se  requiere  para  constituir  la  verdadera 
felicidad:  y  por  eso  cuando  ves  á  un  hombre  que  vive  del 
bien  do  Dios,  le  juzga  feliz!  Feliz  como  un  rey.  Como  si 
la  desventura  no  se  atreviera  á  entrar  en  salas  doradas, 
y  el  corazón  pudiera  latir  mas  tranquilo  bajo  el  oropel  y 
las  sedas.  Tú  te  ries,  y  es  porque  no  me  comprendes.  Si 


-  8  - 


hay  en  la  tierra  una  sombra  de  felicidad,  créeme,  Dios  la 
ha  reservado  para  tus  semejantes:  sabe  apreciarla. 

JüANí.    Ah!  ah!  Pero  en  cuanto  á  eso,  señor  Carlos.... 

Car.  Mientras  tú  ignores  lo  que  sea  felicidad,  puedes  jactarte 
de  gozar  algo  de  ella;  guárdate  sin  embargo,  de  quererla 
analizar:  la  felicidad  es  como  el  árbol  de  la  ciencia  del 
bien  y  del  mai,  y  sus  frutos  solo  son  la  muerte. 

JUANI.  Se  acabó.  Lo  que  es  yo  no  la  puedo  tragar:  y  apesar  de 
todo  lo  que  decís,  sostendré  siempre,  y  apelo  á  vuestro 
hermano.  (A  Roberto  que  entra.) 

■    ESCENA  IV. 

Dichos  y  ROBERTO. 

Rob.      ¿De  qué  estáis  hablando? 

JuaNI.  Vuestro  hermano  quiere  hacerme  creer  que  do  sois  fe- 
lices. 

Rob.      Y  que  nos  falta?  Un  techo  que  nos  cobije,  lo  tenemos. 

Un  pan,  nos  lo  ganamos  con  el  trabajo;  yo  no  sé  desear 
otra  cosa. 

Juani.    ¿Y  vos  acaso  teadriais  otra  cosa  que  pedir? 
Car.       Yo!...  Nada!  (Fríamente.) 

Juani.  Y  lo  decís  de  un  modo  capáz  de  hacernos  creer  todo  lo 
contrario. 

Rob.  (A  Juanillo.)  Pero  no  vés  que  lo  estás  afligiendo  con  tus 
palabras? 

Juani.    Es  verdad,  y  os  pido  perdón.  Hasta  mañana,  señor  Cárlos. 

No  quedáis  enojado  conmigo,  no  es  verdad?  (Carlos  le 
estrecha  la  mano.)  Así!  Un  apretón  también  á  vos,  señor 
Roberto.  Que  Dios  os  dé  buenos  dias.  (Fase*) 

Rob.       Adiós,  Juanillo. 

ESCENA  V. 

CARLOS  y  ROBERTO. 

Rob.  (Mira  atentamente  d  Cárlos,  que  ha  quedado  pensativo  con 
los  brazos  cruzados  y  apoyado  en  la  mesa)  Quiere  decir 
que  volvemos  á  las  andadas.  (Cárlos  se  sienta  y  escondó 
la  frente  éntrelas  manos  sin  contestar.)  Y  mientras  yo 
espero  una  contestación,  tú  no  me  dás  mas  que  lágrimas! 
Aquí  hay  gato  encerrado.  Esta  noche  has  estado  traba- 
jando; vamos  á  ver  lo  quo  has  hecho  de  bueno. 


Car.  Do  triste,  de  triste  como  mi  alma.  Un  recuerdo  á  mi 
madre. 

Rob.      (Se  aproxima  á  la  mesa ,  toma  un  papel,  y  Carlos  quiere 
impedírselo.)  Eh!  No  serán  secretos  de  Estado.  (Lee.) 
«Ramo  de  flores, 
«blanca  azucena, 
«nardo  oloroso  de  casto  broche.» 
Estos  versos  no  son  á  la  memoria  de  tu  madre;  y  con  es- 
tas pruebas  en  la  mano,  quieres  negarme... 
Car.      Te  lo  ruego,  no  me  interrogues. 

Rob.  Pero  en  suma,  no  soy  yo  tu  hermano?  No  he  dividido 
contigo  la  vida,  los  goces  y  los  afanes  todos?  Un  poco  de 
confianza  de  tu  parte,  no  seria  mas  quejusticia.  Garlos, 
yo  lo  he  adivinado,  sí;  sería  preciso  ser  mas  que  ciego 
para  no  apercibirse  de  una  secreta  pasión...  de  un  amor 
que  no  te  atreves  á  confesar. 

Car.      Oh!  Silencio!  Si  alguien  te  oyera.... 

Rub.      Acaso  no  es  libre  la  mujer  que  te  ha  robado  el  corazón? 

Car.  Roberto  

Rob.      Habla!  ¿Está  casada? 

Car.      No  lo  está.  (Titubeando.) 

Rob.  Y  bien!  Entonces  para  qué  apurarse?  ¡^e  pido  su  mano, 
te  casas  con  ella,  y  se  acabó!  En  vez  de  tíos,  seremos  tres 
en  esta  casa.  ¿Y  qué  hay  con  eso?. 

Car.  Pero  esa  petición  sería  un  crimen,  y  cuando  mas  obten- 
dría en  respuesta  el  desprecio. 

Rob.  Esplícate. 

Car.  Ya  que  io  exiges,  escúchame.  Mañana  hace  un  año.  La 
ciudad  estaba  de  luto  por  la  muerte  del  cardenal  Lorenzi, 
y  en  la  iglesia  del  Salvador  se  celebraban  los  funerales 
del  ilustre  personaje.  No  só  si  la  curiosidad  ó  que  otra 
cosa,  me  indujo  á  entrar  en  el  templo.  Todos  los  sem- 
blantes espresando  profundo  dolor,  la  fúnebre  ceremonia 
que  se  cumplía  grave  y  solemne,  las  suaves  melodías  que 
se  difundían  por  las  bóvedas  alumbrada  solamente  de  la 
luz  pálida  de  los  cirios,  que  ardían  sobre  el  ara...  todo, 
todo  me  escitaba  ¿  la  tristeza. 
Rob.  Prosigue. 

Car.      Entre  las  personas  que  estaban  alli  reunidas,  una  vi  yo , 

Oh!  en  esa  hora  no  la  creí  mortal! 
Rob.      ¿Y  después? 

Car.  La  ceremonia  habia  concluido,  y  el  duelo  que  s  3  lia  del 
templo,  por  un  instante  la  escondió  á  mi  vista.  Yo  quería 
volverla  á  ver  á  toda  costa,  y  abriéndome  paso  entro  la 
multitud  me  acerqué  á  la  puerta  para  verla  salir.  El  án- 
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Rob. 
Car. 


Rob. 
Car. 


Rob. 
Car. 
Rob. 


Car. 


gel  misterioso  descendía  entonces  por  las  gradas.  Creció 
entonces  mi  veneración  á  tal  punto  que  estuve  por  caer 
de  rodillas,  y  besar  el  suelo  que  había  tocado  sus  plantas; 
mi  razón  estaba  ofuscada.,...  un  momento  después  aque- 
lla criatura  agelical  habia  desaparecido. 
¿Y  quién  era  esa  mujer? 

Yo  nunca  la  habia  visto  hasta  entonces:  ignoraba  su 
nombre...  poco  á  poco  me  alejo  de  la  multitud,  vuelvo 
á  pensar  lo  que  habia  sucedido,  y  encuentro  en  mis 
manos  un  libro  de  oraciones...  Oh!  Era  el  suyo,  lo  re- 
conocí: era  el  mismo  que  tenía  en  la  mano  cuanJo  arro- 
dillada en  el  templo,  rogaba  al  üios  de  la  Misericordia 
por  el  que  habia  muerto. 
¿Pero  cómo  pudo  llegar  á  tí? 

En  vano  volví  mil  veces  mi  pensamiento  á  aquella  hora 
de  éxtasis;  nunca  llegué  á  saber  mas,  sino  que  este  li- 
bro es  suyo;  (Lo  saca  del  lado  del  corazón.)  que  fué  toca- 
do por  sus  manos,  que  sus  miradas  se  han  fijado  sobre 
estas  paginas. 
¿Pero  y  su  nombre? 
Míralo  aquí  grabado. 

Estrella  de  Alvarez!  La  hija  de  D.  Ramiro  de  Alvarez, 
una  de  lasfamilias  mas  ilustres  de  España!  Y  tú  la  quie- 
res? Y  ella?  Oh!  nunca  lo  hubiese  creído! 
Y  ahora  que  sabes  mi  secreto,  contesta:  puedo  yo  ser 
feliz?  Puedo  acaso  esperar  que  un  dia  mi  amor... 


ESCENA  VI. 


Dichos  y  JUANILLO. 


Juani.    Perdonad  si  vuelvo  á  incomodaros,  pero  un  grave  mo- 
tivo... 
Rob.      Qué  hay? 

Juani.  Cuando  salía  de  aquí  para  irá  mis  asuntos,  un  hombre  que 
al  punto  reconocí  por  ua  criado  de  D.  Ramiro  de  Alva- 
rez se  me  acerca;  y  es  el  caso  que  él  también  me  cono- 
ce porque  muchas  veces  le  he  llevado  la  leche  al  palacio. 
Pues  bien,  él  se  me  acerca,  y  me  dice:  «Juanillo,  una 
palabra!  «Sabes  tú  dónde  rive  un  escultor  llamado  Ro- 
berto, en  compañía  de  otro  joven?»  Vaya  si  lo  sé!  Como 
que  vengo  ahora  mismo  de  llevarles  la  leche.— -«Pues 
bien!  Enséñame  su  casa.» — Al  momento,  le  dije,  y  le  di 
las  señas. 
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Rob.      Gracias,  Juanillo. 

Juani.  El  se  encamina  hacia  aquí,  pero  yo  he  tomado  el  camino 
mas  corto  para  avisaros.  Conque  ya  estáis  prevenidos: 
adiós,  que  yo  me  escapo.  (Vdse.) 


ESCENA  VIL 

CARLOS,  ROBERTO:  ápoco  un  criado  de  D.Ramiro  con  una  carta. 


Car. 

Rob. 

Criad. 

Rob. 

Criad. 

Rob. 

Criad. 

Rob. 

Criad. 

Car. 

Criad. 

Rob. 

Criad. 

Car. 

Rob. 

Car. 

Rob. 

Car. 

Rob. 

Car. 


Rob. 
Car. 


Ramiro  de  Alvarezl  El  padre  de  Estrella! 

Vamos  á  ver  como  te  compones...  un  poco  de  calma... 

{Entrando.)  Es  este  el  estudio  del  escultor  Roberto? 

Precisamente. 

Sois  vos?... 

Roberto. 

Vuestro  compañero? 
Helo  aquí. 

Un  pliego  de  pártele  D.  Ramiro  de  Alvarez. 
Un  pliego  á  mí! 

Lo  entregarás  á  él  mismo  en  persona,  me  ha  dicho.  He 
cumplido  mi  deber. 

Me  pesa  que  no  tengamos  en  casa  alguna  cosa  que  ofre- 
ceros. 

Agradezco  la  buena  voluntad.  (Váse.) 

Una  carta  á  mí? 

Vamos!  Has  perdido  la  cabeza? 

No  sé!  Mi  mano  tiembla  al  abrirla. 

¿Y  bien? 

Me  parece  que  esta  carta  contiene  alguna  cosa  terrible. 
Entonces,  quítate  de  incertidumbre. 
(Abre  la  carta  temblando.)  «Señor:  este  es  un  dia  de  glo- 
. «ria  para  mi  familia:  mi  hija  Estrella  de  Alvarez,  esta 
«misma  noche  dará  la  mano  de  esposa  á  D.  3osó  de  San 
Humberto.»  (Como  herido  de  un  rayo.)  Oh!  Ves  si  era  jus- 
to mi  presentimiento?  N 
Ella!  Solo  nos  faltaba  este  golpe. 

Apuremos  por  entero  este  cáliz  de  amargura.  «Esta  no- 
«che  se  celebrarán  los  esponsales,  y  daré  gran  festin  en 
«mi  palacio.»  Mientras  aquí  estará  la  desesperación!  la 
muerte!  «Me  han  hecho  muchos  elogios  de  vos,  y  este 
«es  el  motivo  por  el  que  os  concedo  la  honra  de  una  in- 
«vitacion:  esta  noche  podréis  distinguiros:  tenéis  un  dia 
«para  prepararos.  Vuestra  misión  será  la  de  encomiar  á 
«los  esposos,  y  tener  alegre  la  reunión:  pensad  que  un 
«buen  resultado  puede  asegurar  el  porvenir  de  toda  vues- 
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«tra  vida.»  ¿Has  escuchado?  jSe  puede  imaginar  infa- 
mia mayor!  Mi  genio,  esta  centella  de  que  estuve  hasta 
hoy  tan  orgulloso,  mi  génio  allí...  en  aquellos  salones. .. 
entre  las  risas  de  gentes  sin  razón...  bajo  los  vestidos  del 
arlequín...  sí;  porque  yo  tendré  que  hacer  el  bufón:  yo 
tendré  que  divertir  la  concurrencia,  si  quiero  asegurar- 
me un  pan  por  toda  la  vida. 

Rob.      Por  la  memoria  de  tu  madre,  cálmate! 

Car.  Lo  estoy!  Por  qué  debería  indignarme?  Allá,  arlequín 
con  los  saltimbanquis  tus  iguales....  con  tal  que  su  exce- 
lencia ria,  qué  importa  que  tu  corazón  vierta  lágrimas 
de  sangre? 

Piob.       ¡Diosmio!  Cuántos  males  preveo!  ¿Qué  piensas  hacer? 

Car.  Yo?  Iré:  quiero  ir:  veré  al  hombre  que  ha  osado  envile- 
cerme, pisotearme.  Le  pediré  satisfacción  de  su  ultrage; 
y  si  este  hombre  me  negára  una  reparación,  el  saltim- 
banqui sabrá  vengarse  de  su  desprecio.  Ea,  vamos: 
traedme  un  trage  que  convenga  á  mi  profesión...  que  yo 
pueda  dar  muestr.»  de  mi  habilidad.,..  Vamos,  histrión, 
adelante.  Canta.  El  génio?...  já!...  já!...  qué  cosa  tan 
ridicula  es  el  génio!  Canta  y  haz  cabriolas,  histrión!  y 
él!...  Este  hombre  te  arrojará  un  trozo  de  pan  como  á 
sus  perros,  ó  te  cruzará  la  cara  con  su  fusta  si  no  has 
sabido  divertirlo.  Allá,  allá,  entre  los  histriones...  El 
génio?...  Es  una  mentira!...  un  delirio!...  el  génio?..... 
Já!...  já!....  já!...  {Cae  desvanecido  en  brazos  de  Ro- 
berto.) 


Fin  del  acto  i. 


ACTO  SEGUNDO. 


LA  BALADA. 

Salón  de  baile  elegantemente  adornado  —  Al  levantarse  el  telón  se  oyen  los  úl- 
timos compases  de  una  música  de  baile.  La  sala  está  poblada  de  máscaras, 
convidados  y  pages.  Concluido  el  baile  se  oyen  detrás,  por  el  fondo,  muctias 
voces  de  «¡Vivan  los  novios!!»  y  sale  por  la  izquierda  D.  José  y  D.Ramiro. 


ESCENA  I. 

D.  JOSE  y  D.  RAMIRO. 

Jos.  Es  inútil  cuanto  me  digáis!  y  perdonadme  que  os  lo  ad- 
vierta, pero  la  novia  no  me  parece  nada  alegre,  y  si  he 
de  decirlo  de  una  vez,  creo  que  estas  bodas  no  son  de 
su  mayor  agrado. 

R  am.  Son  temores  infundados;  y  es  de  perdonar  á  una  joven  da 
18  años,  si  en  el  primer  dia  de  su  matrimonio... 

Jos.  Me  hago  cargo:  pero  aquella  palidez...  esa  especie  de  te- 
mor..,, cuando  me  acerco  á  ella....  y  luego  aquel  grito 
ahogado  de  angustia  que  ella  exhaló  en  el  momento  de  la 
bendición;  ¿no  habéis  notado  vos  aquel  grito? 

Ram.  Y  bien,  aun  advirtiendo  su  falta  de  adhesión  á  estas  bo- 
das, merecería  ser  reconvenida  por  ello?  Su  edad,  su  ti- 
midez, el  no  haberos  conocido  hasta,  ahora...  estad  se- 
guro, sin  embargo  de  que  su  corazón  es  bueno,  dócil,  y 
hasta  que  vos  sepáis  inspirarla  amor... 

Jos.  Podéis  asegurarme,  D.  Ramiro,  por  vuestro  honor,  que 
ella  no  ha  amado  hasta  ahora  á  ningún  otro? 

Ram.  Niña  inocente,  ha  crecido  como  la  flor,  de  la  que  nadie  ha 
acechado  el  candor,  de  la  que  nadie  ha  aspirado  el  per- 
fume. Después  del  afecto  hacia  su  padre,  vuestro  amor 
será  el  primero  que  inflamará  su  corazón;  y  yo  espero 
que  un  dia  deis  gracias  al  cielo  por  haberos  hecho  encon- 
trar sobre  vuestra  senda  un  ángel. 
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Jos.       El  amor  es  celoso;  y  en  consecuencia  perdonareis... 

Ram.  Tan  cierto  es,  que  en  el  dia  que  mi  hija  faltara  á  sus  de- 
bores  de  esposa,  yo  mismo  no  me  negaría  á  firmar  su 
sentencia  de  muerte.  (D.  José  saca  de  su  bolsillo  un  libro 
de  memorias  y  escribe.)  ¿Qué  estáis  escribiendo? 

Jos.  Es  un  libro  de  memorias:  desde  hace  muchos  años  apun- 
to en  él  los  acontecimientos  felices  ó  desgraciados  de  mi 
vida.  Este  juramento  solemne  que  me  hacéis,  creo  bien 
que  lo  merezca.  (D.  Ramiro  queda  pensativo.)  Mirad,  lo 
he  apuntado  en  la  página  de  los  acontecimientos  fe- 
lices. 

Ram,  Perdonad  D.  José,  si  á  mi  vez  os  hago  una  entrañable 
demanda:  en  los  cuarenta  y  cinco  años  de  vida  que  con- 
tais, vuestro  corazón  fué  siempre  libre,  dueño  de  sí 
mismo? 

Jos.        (Tétricamente.)  ¿Y  por  qué  roe  hacéis  esa  pregunta? 

Ram.  Si  se  ha  de  dar  crédito  á  ciertas  voces  que  corren...  y 
luego,  vuestra  frente  que  repetidas  veces,  de  pronto  se 
anubla...  (Mirando  á  D.  José.)  como  si  algún  lejano  pen- 
samiento viniera  en  esos  instantes  á  turbar  vuestra  tran- 
quilidad... 

Jos.        (Turbado.)  Es  verdad!  Sil  no  procuraré  ocultároslo; 

mi  mente  se  vuelve  algunas  veces  con  dolor  á  mi  juven- 
tud; á  aquellos  años  que  yo  creia  que  pasarían  para  mí 
serenos...  como  un.a  perpótua  sonrisa  de  primavera,  y 
que  fueron  en  cambio  llenos  de  amargura  y  de  desen- 
gaños. 

Ram.  Se  trataba,  pues,  según  dicen,  de  un  amor  romántico, 
novelesco... 

Jos.       Llamadlo  de  un  amor  infeliz,  un  amor  que  ha  dejado 

profundas  huellas  de  llanto  en  mi  corazón,.. 
Ram.      ¿Una  mujer  que  os  ha  sido  infiel? 

Jos.  Una  hija  del  pueblo  á  quien  yo  levanté  del  lodo,  y  á  quien 
habia  consagrado  todo  mi  afecto;  una  mujer  que  me  ven- 
dió dando  su  amor  á  otro. 

Ram.      ¿Y  estáis  seguro  de  su  crimen? 

Jos.       Así  lo  hubiese  podido  dudar.  Pero  las  pruebas  me  qui- 
taron hasta  el  consuelo  de  la  ilusión. 
Ram.      Y  tuvisteis  fruto  de  su  amor? 

Jos.  Ninguno.  La  infame  cuando  conocida  su  perfidia,  la  ar- 
rojó de  mi  casa,  iba  á  ser  madre:  no  lo  fué  sin  embargo, 
según  supe  después,  porque  murió  de  remordimientos,  y 
llevó  consigo  á  la  tumba  al  fruto  de  su  seno. 

Ram.      ¿Y  tuvisteis  certeza  de  todo  eso? 

Jos.       Ya  os  lo  dije:  certeza  fatal!  Oh!  Una  sola  cosa  siento  sin 
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Ram. 

Jos. 

Ram. 

Jos. 

Ram. 

Jos. 

Ram. 

Jos. 

Ram. 

Jos. 

Car. 


embargo.  Esa  pérfida  en  tiempos  menos  desgraciados  ha- 
bía obtenido  de  mí  una  prendado  amor,  una  cruz,  pre- 
cioso recuerdo  de  nuestra  familia;  una  cruz  que  yo  bus- 
qué.... busqué  mucho  y  en  vano,  desde  el  dia  en  que  ella 
salió  de  mi  casa  para  no  volver  jamás  á  entrar.  La  habrá 
llevado  hasta  el  féretro.  (Queda  un  instaMe  pensativo.) 
Pero  vos,  D.  Ramiro,  me  habéis  entristecido  con  vues- 
tras preguntas.  Echemos  un  velo  sobre  el  pasado.  Aca- 
so no  es  suficientemente  espléndido  el  porvenir  para  no 
llamar  toda  nuestra  atención? 

Tenéis  razón!  Hablemos  de  cosas  alegres.  Espero,  con  to- 
do, que  me  perdonareis  una  curiosidad  sin  consecuen- 
cias. 

La  verdadera  amistad  es  indulgente...  ¿pero  no  adver- 
tís gran  ruido  en  esas  salas  vecinas?  Todos  vuestros  con- 
vidados las  llenan. 
Oh!  (Subiendo  al  foro.) 
¿Y  qué  causa? 

Ah!  Ya  lo  comprendo.  La  presencia  de  ese  juglar,  de 
ese  poeta,  que  con  sus  agudos  chistes  y  picantes  epigra- 
mas, trae  á  todos  locos  y  sin  cuidado,  es  lo  que  ocasiona 
la  algazara.  Ya  ha  hecho  palidecer  á  mas  de  cuatro  ca- 
balleros y  enrojecer  á  mas  de  una  dama. 
No  os  parece  que  vayamos  á  su  encuentro  y  hagamos  su 
presentación  oficial  á  la  reunión? 

Como  gustéis!  Así  es  que  la  fiesta  reclama  nuestra  pre- 
sencia. 

Y  á  mas,  los  deberes  de  marido  me  llaman  al  lado  de  mi 
esposa. 

I£so  es  muy  justo  y  os  agradezco  ese  cuidado.  Vamos 
fíues. 

Vamos!  (Váse,) 


ESCENA  II. 

CARLOS,  solo. 

Por  fin  he  logrado  escapar  de  ese  enfadoso  bullicio  que 
me  abruma  y  me  desespera,  pidiéndome  mis  chistes, 
cuando  mi  corazón  reboza  amargura;  y  yo  he  cedido  y 
he  rebajado  mi  pensamiento  hasta  ocuparlo  de  anécdotas 
impuras  y  de  sucesos  escandalosos,  para  disimular  mi 
intento  y  el  misterio  de  mi  alma!...  Era  preciso  hacer- 
lo así,  para  quedar  solo  un  momento!  Dios  mió!  Qué  su- 
plicio! Mil  veces  he  estado  á  punto  de  arrojar  la  masca- 
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ra  y  decir.  «No  soy  el  arlequín,  objeto  de  risa;  soy  la  víc- 
tima preparada  al  sacrificio.»  ¿Ycóeeo  acabará  esta  escena 
de  dolor  y  locura? Podré  yo  acercarme  á  eilay  decirla?.,. 
Qué  la  diré?  La  recordaré  sus  juramentos?  No  los  hizo  ja- 
más! La  hablaré  de  mi  amor?...  Si  acaso  ni  auu  siquiera 
me  conoce!  Y  si  me  respondiera  señalándome  con  eí  dedo  á 
cuantos  hay  en  esta  fiesta  y  diciendo:  «Yod,  ved  al  insen- 
sato que  ha  osado  hablarme  de  amor,  á  mí,  á  una  des- 
cendiente de  los  Alvarez,  á  mí,  que  esta  misma  noche  he 
dado  mi  mano  á  un  esposo»...  (-Con  dolor.)  Yo  no  podría 
sufrir  la  afrenta,  la  vergüenza!  Alguno  se  acerca!  Ah!  Es 
ella!...  no,  nof  alejémonos.  (Se  pone  la  máscara  y  váse 
rápidamente.) 

ESCENA  III. 

ESTRELLA,  ricamente  vestida  y  con  corona  nupcial,  Después  CARLOS. 

Est.       Hubiera  jurado  por  el  alma  do  mi  madre  que  era  él!  Oh! 

Es  horrible?  En  esta  noche...  este  solo  golpe  faltaría  para 
llevarme  al  borde  del  precipicio.  La  fiesta  durará  toda- 
vía algunas  horas,  y  por  todo  este  tiempo  deberé  apare- 
cor  tranquila,  tranquila  cuando  tengo  la  desesperación 
en  el  alma!  ¿Pero  qué  es  lo  que  siente  mi  corazón?  No  le 
he  visto  mas  que  una  vez;  no  me  ha  hablado  jamás!  Ig- 
nora que  yo  le  amo...  por  qué,  entonces,  se  han  clavado 
sus  ojos  en  los  míos  tan  tristemente,  cuando  hace  poco 
pasó  cercado  mi?  Me  habrían  acaso  vendido  mis  mirar 
*  das  en  la  iglesia  del  Salvador?  Habrá  él  visto  mis  lágri- 

mas? Léjos  do  mí  estos  pensamientos!  No  olvides,  Estre- 
lla, que  eres  esposa;  que  hay  un  hombre  que  desde  es- 
ta noche  tiene  derecho  á  saber  hasta  tus  mas  recónditas 
ideas...  y  si  ese  hombre  se  apercibiese  de  tu  turbación... 
si  te  encontrase  culpable...  (Se  cubre  la  cara  con  las  ma- 
nos.) Oh!  qué  horror!  Hasta  esta  noche  yo  podía  resig- 
narme á  estos  lazos,  pero  desde  el  momento  en  que  vh.. 
en  aquellas  salas  al  hombre  que  no  debía  haber  visto 
mas,  estos  lazos  se  me  han  vuelto  insoportables:  forma- 
dos solamente  desde  hace  algunas  horas,  yo,  por  rom- 
perlos me  arrojaría  voluntariamente  en  el  sepulcro. 
(Al  pronunciar  estas  palabras,  se  vuelve,  vé  á  Carlos  quie- 
re huir ,  pero  se  detiene  y  en  la  mayor  turbación  dice.) 
Qué  queréis,  señor? 

Car.       Una  palabra...  deciros  una  palabra. 
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Est.  Ya  fuisteis  bastante  notado  en  esta  fiesta  por  vuestros 
chistes,  por  vuestras  historietas.  ¿Tenéis  acaso  alguna 
reservada  para  mí? 

Car.      Tengo  una,  señora,  y  una  historia  de  lágrimas. 

Est.      No  puedo  escucharla. 

Car.      Ella  os  haría  llorar  también  á  vos. 

Est.  Mal  combinaría  con  el  vestido  que  yo  llevo,  y  con  el  ca- 
rácter que  vos  representáis. 

Car.  Sería  acaso  la  primera  vez  que  bajo  los  chistes  del  arle- 
quín se  escondan  las  lágrimas  del  dolor? 

Est.      Señor,  yo  no  os  entiendo,  ni  debo  entenderos.  (Vá  á  salir .) 

Car.   "  (Deteniéndola.)  Una  palabra,  una  sola  palabra. 

Est.      Es  demasiado. 

Car.  Al  menos  el  tiempo  necesario  para  haceros  una  restitu- 
ción. (Mostrándole  el  libro  de  oraciones.) 

Est.  Ah!  mi  libro  de  oraciones?  Cómo  se  halla  en  vuestras  ma- 
nos? 

Car.  Desde  hace  un  año,  en  la  iglesia  del  Salvador...  el  cómo, 
lo  ignoro. 

Est.      Por  qué  no  restituírmelo  ántes? 

Car.  Y  lo  hubiera  podido?  La  voz  del  pobre  poeta  arrojado  en 
e)  fango,  hubiera  llegado  hasta  vos?  Si  yo  hubiera  podi- 
do hablaros,  las  puertas  de  vuestro  palacio  se  hubieran 
abierto  acaso  á  mi  demanda? 

Est.  Dádmelo.  Espero  que  no  daréis  importancia  á  una  cosa 
tan  sencilla. 

Car.  Hace  un  año  que  lo  llevo  sobre  mi  corazón,  y  esperaba 
que  descendiera  conmigo  á  la  tumba. 

Est.       Vos  comprendereis  que  si  alguno  supiera... 

Car.  En  mis  noches  de  insomnio,  en  mis  dias  de  angustia,  yo 
hubiera  continuado  besándolo  como  ahora  lo  beso....  lo 
lo  hubiera  bañado  con  mis  lágrimas...  vos  queréis  pri- 
varme de  él...  tenéis  derecho. 

Est.       Estáis  llorando?  Sois  entonces  muy  desgraciado? 

Car.  (Con  ímpetu.)  Sí  lo  soy?  (Se  quita  la  máscara.)  Mirad  es- 
tas mejillas;  os  parece  éste  el  color  del  contento?...  No 
veis  una  huella  profunda  de  dolor  aquí...  aquí?...  (Se 
toca  la  frente.) 

Est.      (Mirándole  con  compasión.)  Tan  joven  y  ya  tan  infeliz? 

Car.      (Animado.)  Sentís  piedad  de  mi  tormento? 

Est.  La  piedad  es  un  deber  de  los  corazones  generosos...  mas 
yó  nada  puedo  hacer  por  vos... 

Car.      (Fríamente.)  Una  estéril  compasión!  hé  aquí  todo! 

Est.  Vos  tendréis  sin  embargo,  un  padre,  una  madre,  un  her- 
mano, amigos  que  os  consolarán,  que  podrán  consolaros, 
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Car.  [Con  profundo  dolor.)  Ninguno!  ninguno!  Mi  vida  se  ase- 
meja á  la  de  la  planta  en  el  desierto,  á  la  de  la  nube  en 
el  espacio.  La  caridad  agena  me  ha  criado;  la  caridad 
agena  me  ha  nutrido.  La  madre  de  un  pobro  joven  coa 
el  que  ahora  divido  techo  y  pan,  me  recogió  apenas  na- 
cido, prodigándome  los  mas  tiernos  cuidados...  ah!  Sin 
ella,  yo  habría  muerto  de  hambre,  de  miseria. 

Est.  [Comprimiendo  las  lágrimas.)  Solo!  solo!  Cuánto  dolor  en- 
cierra esta  palabra!  Y  vuestra  madre? 

Car.      No  la  conocí,  murió  al  darme  á  luz. 

Est.  Habladme  de  vuestra  madre:  yo  también  en  mi  niñez  he 
perdido  la  mia...  y  aun  la  lloro... 

Car.      Os  lo  he  dicho,  no  la  conocí. 

"Est.  Y  vuestro  padre?  ¿No  os  han  hablado  nunca  de  vuestro 
padre? 

Car.  Nunca.  Yo  soy  acaso  uno  de  esos  séres  infelices  que  no 
tienen  padre;  hijo  de  unos  de  esos  desgraciados  que  cor- 
rompiendo los  sagrados  vínculos  del  amor,  abandonan  en 
la  indigencia  la  pobre  víctima  de  sus  caprichos  y  el  fru- 
to de  sus  infamias...  soy  un  bast...  (Estrellase  estreme- 
ve.)  Y  ahora  comprendereis  todo  lo  horrible  de  mi  si- 
tuación? 

Est.      Por  qué  no  os  he  conocido  ántes?  Una  palabra  de  consue- 
lo, habría  podido  acaso  endulzar  vuestra  existencia? 
Car.      ¿Y  vos  os  habríais  dignado? 

Est.      Vos  tenéis  génio...  me  han  hablado  mucho  de  vos. 
Car.      Os  han  hablado  de  mí? 

Est.  Yo  hubiera  podido  hacer  alguna  cosa  por  vos;  os  hubiera 
tenido  en  lugar  de  hermano... 

Car.  Oh!  continuad,  continuad;  hay  tanta  dulzura  en  esas  pa- 
labras para  el  que  nunca  las  ha  oido? 

Est.  (Entusiasmándose.)  Yo  os  hubiera  dicho:  «Joven,  Dios  te 
ha  confiado  una  sublime  misión:  él  te  ha  creado  infeliz, 
pero  te  ha  concedido  la  centella  del  génio:  trabaja,  poeta. 
Cuida  de  ese  fuego  sagrado  que  es  una  emanación  de  la 
mente  divina.  La  heredera  de  Jos  Alvarez  te  seguirá  paso 
á  paso  en  tu  carrera,  te  ayudará  con  su  oro,  te  animará 
con  sus  consejos,  y  cuando  te  hayas  hecho  grande,  cuan- 
do la  España  aplauda  tus  versos,  cuando  la  pátria  repita 
con  orgullo  tu  nombre,  entonces  la  hija  de  D.  Ramiro  te 
tenderá  su  mano  y  será  tu  amiga  cariñosa»...  ah!  qué  he 
dicho?  Retiraos,  caballero,  y  olvidaos  de  mí.  (Durante 
el  parlamento  está  por  echarse  en  los  brazos  de  D.  Cárlos; 
vuelve  en  sí  de  su  entusiasmo  y  se  detiene  aterrada.) 

Car.      (Después  de  haberla  seguido  con  febril  exaltación  en  todo 
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el  parlamento.)  Ah!  no!  ya  no  maldigo  mi  destino,  que  me* 
concede  entre  tantos  sinsabores  este  instante  de  suprema* 
felicidad. 

Est.  Por  favor,  os  lo  ruego,  olvidad  mis  palabras...  yo  esta- 
ba loca. 

Car.  Olvidarlas,  cuando  son  mi  vida?  Mientras  vos  pensabais 
en  mí,  con  vos  estaba  siempre  mi  ment-e:  Oh!  Siempre! 
Vos  fuisteis  el  mas  hermoso  sueño  de  mis  noches;,  vos 
fuisteis  mi  única  inspiración. 

Est.      Basta!  basta  ya!...  Si  alguien  nos  oyese!...  Dejadme. 

Car.      No  puedo!  No  puedo!  Todavía  una  palabra...  un  instante. 

Est.      No  sabéis  que  es  un  delito? 

Car.  Yeis  mi  estado:  no  queráis  arrojarme  á  mi  infierno  sin 
una  última  palabra  de  consuelo.  Estrella!...  ¿Podre  vol- 
veros á  ver?  ¿Podré  hablaros? 

Est.      (Resistiendo  apenas.)  Partid!;  partid!...  Dejadme!... 

Car.  Cuándo  podré  otra  vez  estrechar  vuestras  manos  en  las 
mias? 

Est.  Qué  puedo  deciros?  Algún  dia...  Si  esta  mano,  que  se  ha- 
lla atada  por  lazos  de  hierro...  fuera  libre...  (Condeli* 
rio.)  Si  fuese  libre,  os  juro  Cárlos... 

Car.      (Con  gran  entusiasmo.)  Quiere  decir  que  me  amábais? 

Est.      (Lo  mismo.)  Cárlos! 

Car.      (Id.)  Decídmelo,  ¿me  amábais? 

Est.  Alguien  llega!  (En  el  mismo  desorden  se  aparta.)  Ah!  Es- 
tamos perdidos!  (Carlos  se  pone  la  mascara.) 

ESCENA  IV. 

Dichos-:  D.  RAMIRO,  D.  JOSÉ,  convidados,  máscaras  y  pages. 

Jos.  Oh!  vedle  aquí;  y  es  el  momento  oportuno.  Estoy  curioso* 
de  saber  lo  que  ha  dicho  á  mi  señora. 

Car.      (Turbado.)  La  he  encontrado  hace  un  instante...  y  ape-  , 
ñas  he  tenido  tiempo.... 

Ram.  Amigo,  espero  que  no  habréis  olvidado  mi  carta  de  esta 
mañana.  Señores,  os  presento  á  este  joven,  que  aunque  de 
nombre  oscuro,  no  deja  de  tener  algo  de  eso  que  llaman 
genio,  y  á  mas  de  una  gitana  habréis  oido  cantar  sus 
canciones.  Os  parecerá  estraño  que  yo  le  haya  llamado 
á  nuestra  fiesta?  Qué  queréis?  Yo  no  puedo  olvidar  las  le- 
yes de  la  antigua  galantería.  En  mi  patria  en  los  dias  de 
mi  juventud  no  he  visto  un  solo  festín  ó  unas  bodas  sin: 
un  poeta  para  celebrarlas.  (A  Cárlos.)  Ya  vés  joven  arai- 
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go,  que  es  un  gran  honor  el  que  te  preparo;  vamos,  pues, 
tú  serás  el  poeta  de  nuestro  festin:  canta  el  amor,  el  go- 
zo, la  felicidad.  [Carlos  se  contiene  apenas  y  tiembla  de 
pies  á  cabeza.) 

Ram.      Tendiendo  la  mano  á  tu  lira,  olvida  las  cuerdas  del  do- 
ler: yo  no  quiero  sino  armonías  dulces  y  placenteras. 
Car.      (Ap.)  jOh!  Por  qué  no  he  muerto  en  sus  brazos! 
Ram.     Querrás  ser  ingrato  á  mis  favores? 

Jos.  Parece  que  se  hace  de  rogar.  Estrella  sabrá  mejor  conse- 
guir... proponga  ella  el  argumento. 

Ram.  Así  son  los  poetas:  dicen  tomar  sus  inspiraciones  de  las 
musas  del  cielo,  pero  prefieren  siempre  las  que  íes  vie- 
nen de  las  musas  de  la  tierra,  y  yo  espero  que  no  queréis 
negar  á  mi  hija  lo  que  os  pida. 

Car.      (Conteniendo  su  emoción.)  Dios  me  libre  de  ser  descortés. 

(Acércase  á  Estrella.  Cuál  es...  señora...  el  argumento  que 
he  de  tratar? 

Est.      Para  mí...  es  indiferente... 

Ram.      Sin  embargo... 

Est.  Pues  bien,  ya  que  lo  pretendéis...  si  os  parece....  una  ba- 
lada... 

Todos.    Sí,  sí,  una  balada! 

Car.      (Después  de  un  momento  de  silencio .) 

Yo  soy  el  vate  de  los  festines, 
de  los  palacios  soy  trovador; 
canto  las  damas,  los  paladines, 
canto  la  guerra,  canto  el  amor. 


En  una  pobre  cabaña 
transcurrió  mi  edad  primera  ; 
no  sé  quién  el  ser  me  diera, 
ignoro  donde  nací; 
solo  en  nombre  de  mi  madre 
me  dieron  una  cruz  de  oro, 
y  con  mi  laúd  por  tesoro 
á  los  doee  años  partí. 


Desde  entonces  voy  vagando 
sin  saber  dónde  camino, 
que  vagar  es  mi  destino 
sin  rumbo,  sin  dirección: 
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y  en  pago  de  mis  canciones 
solo  pido  mesa  y  lecho, 
ya  bajo  un  pajizo  techo, 
ya  bajo  áureo  artesón. 


Mas  ay!  horrible  tormento 
acibara  mi  existencia: 
de  mil  bellas  en  presencia 
á  ninguna  puedo  amar. 
Solo  las  trovas  escuchan 
que  con  anhelo  me  piden, 
y  sin  pesar  me  despiden: 
¡soy  un  mísero  juglar! 


Si  llego  buscando  albergue 
á  algún  señorial  castillo, 
oigo  al  bajar  el  rastrillo: 
«entre  al  punto  el  trovador. 
Cante  de  gesta,  de  amores, 
ó  alguna  tierna  balada 
en  pago  de  su  posada, 
que  así  lo  manda  el  señor.» 


Yo  todo  debo  cantarlo: 
el  venturoso  himeneo, 
el  banquete  y  el  torneo, 
y  la  destructora  lid.  > 
Comentar  gloria  y  hazañas, 
citar  nombres  y  blasones, 
desdólos  siervos  peones, 
al  orgulloso  adalid. 


Y  esa  vana  aristocracia 
que  con  mis  trovas  alhago, 
qué  concede  en  justo  pago 
á  mi  ciencia  y  mi  dolor? 
Cuando  mas  la  honra  inaudita 
de  una  sonrisa  de  aprecio, 
ó  una  joya  de  vil  precio 
á  cualquier  corte  de  amor. 
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Ni  aun  eso  quizás:  si  acuden 
al  certamen  caballeros, 
ellos  serán  los  primeros 
que  comiencen  á  trovar; 
y  entre  vítores  y  aplausos 
logran  el  premio  anhelado, 
y  el  trovador  desgraciado 
ni  aun  llega  hacerse  escuchar. 


¿Mas  cómo  podrá  quejarse? 
¿Calza  la  espuela  dorada, 
ciñe  la  luciente  espada 
como  el  altivo  infanzón? 
Con  qué  derecho  osaría 
alzar  su  acento  severo, 
siendo  menos  que  un  pechero, 
siendo  un  miserable  histrión? 


Nécios!  Ignoran  que  valen 
del  trovador  las  canelones 
mas  que  todos  sus  blasones 
y  su  inmensa  potestad! 

(Movimiento  de  indignación  de  D.  José.) 
Ellos  de  un  rey  al  capricho 
doblegan  feudo  y  cabeza, 
yo,  mas  rico  en  mi  pobreza, 
no  vendo  mi  libertad! 


Lejos  de  mí  los  pesares, 
que  Dios  bendijo  al  talento! 
Que  vale  ser  opulento 
siendo  esclavo  de  un  señor? 
Ah!  del  Castillo!  No  quieren 
en  pago  de  su  posada, 
que  les  cante  una  balada, 
ó  alguna  historia  de  amor? 


Yo  soy  el  vate  de  los  festines^ 
de  los  palacios  soy  Trovador, 
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canto  las  damas,  los  paladines, 
canto  la  guerra,  canto  el  amor. 

Todos.    Bien,  muy  bien. 

Jos.  Estáis  loco?  Os  hemos  llamado  para  que  nos  divirtáis, 
no  para  que  os  encomiéis.  Dejad  pues,  vuestras  necias 
alabanzas,  y  cantad  las  damas,  los  paladines,  la  guerra 
ó  el  amor. 

Ram.      Mejor  haríais  en  celebrar  á  los  primeros  personages  de 

la  fiesta,  que  en  celebraros  vos  mismo. 
Car.      (Con  indignación  reprimida.)  Tenéis  razón;  no  debe  pen- 
sarse en  mí,  instrumento  solo  de  recreo  para  vosotros.... 
Bien,  nobles  señores,  cantaré  á  los  primeros  personájes 
de  la  fiesta. 
Todos.  Veamos. 
Car.   En  rico  palacio, 

que  altivo,  orgulloso, 

domina  el  espacio, 

vivia  dichoso 

un  alto  señor. 

Señor  de  guerreros, 

donceles,  caballos, 

á  cien  caballeros, 

á  diez  mil  vasallos 

vendia  el  favor. 

Mas  era  de  Ulfrido 

la  joya  mas  bella, 

el  bien  mas  querido, 

su  Cándida  Estrella, 

su  orgullo,  su  amor. 

Cubierto  de  acero, 

con  fiera  arrogancia, 

llegó  un  caballero, 

un  noble  de  Francia, 

y  á  Estrella  pidió. 


Prendado  de  su  oro, 

sin  interrogarla, 

no  dijo:  «te  adoro,» 

no  piensa  adorarla, 

no  pide  su  amor. 

Y  el  padre  inhumano, 

tortura  prolija, 

con  sórdida  mano, 

prepara  á  su  hija, 

vendiendo  su  amor. 

Estrella  doliente, 

Estrella  la  bella, 

que  ha  tiempo  que  siente 

de  amor  la  centella, 

murió  de  dolor. 

Ya  bajo  una  losa, 

que  avara  la  encierra 

Estrella  reposa 

que  huyendo  la  tierra 

voló  al  Hacedor. 


(Todos  se  miran  sorprendidos,  comprendiendo  la  alusión 
de  Carlos.  D.  Ramiro  y  D.  José  dirijen  d  éste  miradas 
amenazadoras,  por  lo  que  aquel,  exaltado  continua  con  el 
colmo  de  la  indignación.) 


Maldito,  oh!  Ramiro, 
el  padre  inhumano, 
que  en  tí  solo  miro: 
tu  sórdida  mano 
destruye  esa  flor.  (Señala  d 
Estrella.) 


Y  tú,  caballero, 
ni  en  fó  ni  arrogancia, 
con  alma  de  acero, 
viniste  de  Francia... 
Cobarde!...  Traidor!... 


y. 
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Jos.  Máscara,  tú  has  jugado  una  partida  terrible,  tendrás  la 
recompensa. 

Car.  (Arrancándose  la  careta.)  Yq  no  soy  una  máscara,  soy  el 
poeta  que  venga  su  génio  envilecido;  que  dice  á  vosotros, 
grandes  de  la  tierra,  todo  vuestro  oro  no  basta  á  comprar 
una  sola  centella  de  las  que  hay  aquí.  (Golpeándose  en  la 
frente.) 

Ram.      Está  loco! 

Car.  Los  locos  sois  vosotros  que  habéis  creído  que  vine  aquí 
para  adularos;  vosotros  me  habéis  dicho:  «canta,»  como 
se  dice  á  un  maniquí:  «acciona,»  y  no  habéis  pensado  que 
la  máquina  podía  aplastaros  bajo  su  peso. 

Ram.      Hola!  Criados,  arrojadlo  de  aquí. 

Car.  Atrás!  saldré  por  mí  mismo.  (A  Estrella.)  Y  tú,  paloma 
do  doradas  alas,  que  el  destino  ha  condenado  á  este  fan- 
go do  corte.  Oh'  huye!  vuelve  á  tu  nido  celestial!  Desde 
el  ara  de  ambición  dotado  has  sido  sacrificada,  elévate  al 
cielo,  que  es  tu  pátria.  El  alma  del  poeta  te  acompañará 
en  este  viaje. 


ESCENA  V. 

Los  mismos  escepto  CARLOS. 

(Largo  silencio,  durante  el  cual  D.  José  toma  fríamente 
por  la  mano  á  D.  Ramiro  y  lo  lleca  á  un  estremo  de  la 
escena;  después  saca  el  libro  de  memorias,  lo  abre  y  convoz 
sombría  lee:) 

Jos.  «El  20  de  Mayo  de  1708,  D.  Ramiro  de  Alvarez  juró  á  don 
«José  de  S.  Humberto,  que  su  hija  no  olvidaría  jamás  ni 
«su  nombre,  ni  sus  juramentos.»... 

Ram.      (Con  terror  mal  reprimido.)  Qué  queréis  decir? 

Jos.  (Escribiendo  en  el  libro.)  Aquella  misma  noche  D.  José  de 
S.  Humberto  dudó  del  honor  de  su  esposa... 

Ram.      (Mirando  el  libro.)  Y  aquél  espacio? 

Jos.       El  espacio  para  una  cruz...  negra. 

Ram.  (Con  dolor.)  Quiera  Dios  que  se  deba  poner  sobre  mi  tum- 
ba solamente! 

Jos.  Señor!,  me  habéis  preparado  una  fiesta,  y  ya  veis  que 
he  asistido:  mañana  antes  de  amanecer  partiré  con  mi  es- 
posa, para  no  volver  jamás  á  este  palacio.  (A  los  convi- 
dados con  finjida  sonrisa.)  Señores,  vosotros  habéis  sido 
invitados  á  una  fiesta  de  baile,  y  se  diría  que  asistís  á  un 


funeral.  |Eh!  Vamos!  Empiecen  las  melodías  de  la  músi- 
ca; ánimo,  señores;  volved  á  empezar  la  danza:  ved,  yo 
mismo  soy  el  primero  que  os  dá  el  ejemplo!  Marchemos! 
(Toma  de  la  mano  d  Estrella  que  obedece  maquinalmente 
y  se  dirige  d  los  salones.  Los  convidados  recobran  su  hila- 
ridad y  parten  festivos;  música  dentro:  D.  Ramiro  se 
apoya  en  una  silla  y  queda  sumido  entristes  pensamientos.) 


Fin  del  acto  ií. 
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ACTO  TERCERO. 


DOS  CIENTOS  CINCUENTA  GÉNEROS  DE  SUPLICIOS. 

Sala  en  casa  de  D.  José:  balcón  á  la  derecha:  mesas,  sillas:  es  el  anochecer  — 
La  escena  está  alumbrada  por  unos  candelabros  que  están  sobre  la  mesa. 


ESCENA  I. 

D.  JOSÉ,  sentado  delante  déla  mesa,  con  un  libro  cerrado  á  la  vista. 

Jos.  Los  poetas  describieron  al  amor  como  un  niño  con  alas  de 
oro,  que  fácilmente  se  aleja:  la  riqueza  mas  es  duradera. 
Pon  en  balanza  amor  y  oro,  y  el  oro  tendrá  siempre  la 
ventaja  del  ciento  por  uno.  Máxima  terrible,  pero  justa. 
Yo  también  he  puesto  en  balanza  el  amor  de  una  mujer 
y  una  inmensa  fortuna:  poco  tiempo  la  balanza  ha  estado 
indecisa:  el  interés  la  hizo  inclinar.  Qué  se  hizo  ahora 
del  amor?  (Rie.)  E\  amor!  Locuras,  sueños  de  juventud. 
Hubiera  debido  convencerme  antes  de  ahora  de  que  la 
palabra  amor,  no  debia  entrar  en  mis  cálculos:  hubiera 
debido  convencerme  24  años  bal  Cuando  joven,  con  el 
corazón  lleno  de  entusiasmo,  amé,  amé,  y  fui  engañado! 
A  los  45  quise  volver  á  reanimar  esa  llama,  y  se  apagó 
de  nuevo.  Ahora  todo  se  reasume  en  una  idea;  hacer 
desaparecer  del  mundo  ese  fantasma  que  se  levanta  entre 
mí  y  esto  montón  de  oro  que  me  seduce.  (Con  gozo  fe- 
roz.) Necesitaba  un  pretesto  y  lo  he  encontrado:  espere- 
mos tranquilamente  el  éxito.  (Toma  el  libro  y  lée.)  «Ulri- 
«co  cuando  se  hubo  cansado  de  su  mujer,  pensó  en  el  di- 
vorcio, pero  como  alejándose  de  sí.  sin  legítima  causa 
«para  ello,  perdía  todo  derecho  á  ias  inmensas  riquezas 
«que  esta  le  habia  llevado  en  dote,  probó  que  había  sido 
«engañado:  la  ley  lo  apoyaba.  Ulrico  entregó  al  supues- 
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«to  pmante  y  á  la  esposa  á  los  inquisidores  del  Santo  Ofi- 
loio,  y  así  quedó  dueño  absoluto  de  la  dote  de  su  mujer.» 
Benditas  leyes!  (Sonrisa  de  satisfacción.) 


ESCENA  II. 

Dicho  y  FRANCISCO. 

Fran.     Señor....  (Entra  receloso.) 
.ios.       Eres  tú,  Francisco? 
Fran.     Yo  mismo. 
Jos.       Y  bien! 

Fran.    Todo  salió  perfectamente. 
Jos.       Fuisteis  prudente? 
Fran.     Como  la  hormiga. 
Jos.  Astuto? 

Fran.  Como  !a  serpiente.  A  esos  jóvenes,  que,  como  dicen,  vi- 
ven de  entusiasmo,  de  fiebre,  de  delirio,  se  necesita  poco 
para  engañarlos. 

Jos.  Habla. 

Fran.  Apenas  ío  encontré,  «Señor,  le  dije:  yó  seque  estáis  ena- 
morado de  mi  señora.»  Palideció  é  inclinó  la  cabeza  co- 
mo queriendo  decir.  «Lo  estoy.»  Después,  como  arrepen- 
tido de  esta  confesión,  tomó  un  aspecto  serio,  y  mirándo- 
me de  pié  á  cabeza,  me  dijo:  «¿Quién  eres  tú  que  vienes  á 
hablarme  de  ese  modo?»— «Soy  de  la  casa  de  D.  José, 
pero  no  participo  de  sus  malas  ideas.»  [D.  José  hace  un 
movimiento.)  Perdonad,  tenia  que  hablar  así.  «Y  bien, 
respondió  nuevamente,  qué  queréis  decir  con  todo  eso?» 
Entonces  pasé  al  segundo  argumento. 

Jos.       Mi  carta  que  te  di,  y  que  iba  ciirijida  ai  gran  inquisidor? 

Fran.  Precisamente.  Poniéndosela  con  misterio  en  la  mano, 
añadí:  »Por  esta,  veréis  las  siniestras  intenciones  de  don 
José  hacia  su  esposa.  Yo,  pobre  de  mí,  no  puedo  hacer 
nada  por  ella.  Vos,  si  es  verdad  que  la  amáis,  defendedfa , 
salvadla! 

Jos.       ¿Y  él? 

Fran.  Dudó  un  momento.— «Y  cómo  ha  llegado  á  tus  manos  es- 
ta carta?»  me  preguntó  al  fin.  D.  José  me  ha  encargado 
de  llevarla  al  Santo  Oficio.  Cediendo  á  un  presentimiento 
secreto,  la  abrí,  vi  su  contenido,  y  corrí  a  informaros  de 
todo. 

Jos.       Y  entonces? 
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Fran.     Me  estrechó  la  mano  y  después  hizo  juramento  de  ar- 
rancaros la  víctima. 
Jos.  Bien! 

Fran.  Entonces,  yo  añadí. — «Apresuraos,  porque  un  día  de 
tardanza  podría  perderla.»  «No  temas,  dijo  él,  mañana 
mismo  estará  en  salvo.»— «Perfectamente,  porque  ma- 
ñana en  la  noche  D.  José  no  estará  en  casa.»— Esto  lo 
añadí  de  mi  cosecha. 

Jos.       Muy  bien.  (Ligera  pausa.)  Francisco,  crees  tú  que  vendrá? 

FraN.  Como  que  ya  ha  llegado  á  Córdoba;  jo  he  seguido  por  to- 
do el  viage  sin  que  él  haya  podido  apercibirse,  y  acaba 
de  tomar  alojamiento  en  la  posada  del  Sol. 

Jos.  Esta  noche!...  Francisco,  y  al  padre  de  mi  mujer  has 
llevado  aviso? 

Fran.     Lo  dejé  en  sus  mismas  manos. 

Jos.       Y  vendrá  él  también? 

Fran.     Antes  de  una  hora  estará  en  esta  casa. 

Jos.  Lo  introducirás  secretamente:  que  no  sepa  de  qué  se  tra- 
ta- Su  presencia  me  es  necesaria  para  la  escena  que  ha 
de  verificarse  esta  noche,  pero  él  debe  ignorarlo  todo 
hasta  el  momento  decisivo. ¿  Fué  avisado  también  el 
guardián  de  Sto.  Domingo? 

Fran.     Espera  vuestras  órdenes. 

Jos.  Que  pas©!  Un  instante.  {Presenta  un  bolsillo  d  Francisco .) 
Fran.     Bien  pesa! 

Jos.       Mucho  mas  pesa  mi  gracia,  y  mas  que  el  oro  y  la  gracia, 

pesaría  mi  indignación,  si.,, 
FR.AN.     Ño  temáis.  Hay  demasiadas  razones  para  que  yo  os  sirva 

fielmente.  (Váse.) 


ESCENA  III. 

D.  JOSÉ  y  el  GUARDIAN. 

Jos.       Bien  venido,  padre. 

Guap.  El  Señor  sea  con  vos,  D.  José,  y  os  conceda  lardos  años  de 
prosperidad  y  contento. 

Jos.  (Después  de  haberlo  imitado  d  sentarse,  con  finjido  dolor 
dice.)  Así  Diosos  oyera!  Pero  la  alegría  ha  huido  de  estos 
muros.  En  el  umbral  que  acabáis  de  pasar,  está  el  dolor 
de  centinela,  y  plugiera  á  ese  Dios  que  invocáis,  que  el 
dolor  solamente  hubiese  visitadoesta  casa:  pero...  padre, 
mi  frente  se  cubre  de  vergüenza:  (Con  misterio.)  enUe 
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estas  paredes...  se  alberga...  también..,  el  delito. 

Guar.  Señor,  vuestra  familia  es  conocida  desde  hace  siglos:  en 
las  osearas  galerías  de  mi  convento  el  nombre  de  vues- 
tros padres  está  escrito  con  caracteres  de  bronce:  ellos  vi- 
vieron siervos  fidelísimos  de  la  iglesia  y  del  rey.  ¿Cómo 
queréis  que  yo  suponga  que  haya  degenerado  en  vos  la 
herencia  de  tanta  gloria? 

Jos.  No  es  por  mí  por  quien  debéis  añiji ros:  la  merced  de  Dios 
ha  sabido  en  medio  de  las  iniquidades  del  siglo,  conser- 
varme intactos  el  alma  y  el  nombre.  Se  trata  do  otra 
persona;  de  una  persona  que  sin  embargo,  me  es  querida  , 
y  á  la  cual  estoy  ligado  por  santos  votos. 

Guau,    Hablad,  os  escucho. 

Jos.  Padre,  si  en  vez  de  vestir  el  sagrado  sayal  de  la  peniten- 
cia, hubierais  unido  vuestro  destino  al  do  una  mujer 
tiernamente  amada;  si  después  de  haberla  hecho  el  ídolo 
de  vuestra  adoración,  esta  mujer  os  engañase...  si  un  desr* 
graciado  se  hubiera  introducido  secretamente  en  vuestra 
casa,  y  profanando  vuestro  tálamo  nupcial,  procurase 
haceros  la  fíbula  de  toda  España,  ¿qué  haríais?  ¡Oh! 
padre! 

Guar.  (Hace  un  movimiento  de  indignación  y  serenándose  dice:) 
Dios  ha  dicho:  «perdona  á  tus  enemigos;  como  yo  he  per- 
donado á  los  raios.» 

Jos.  (Con  voz  sofocada.)  Padre,  si  poniéndoos  una  mano  sobre 
el  corazón  para  comprimir  sus  latidos,  no  consiguierais 
refrenar  ni  uno  solo  de  ellos:  si  mientras  vuestros  labios 
pronunciaran  débilmente  la  palabra  perdón,  el  corazón 
gritase  con  acento  terrible;  venganza!  venganza!  qué  ha- 
ríais entonces,  oh!  padré! 

Guar.  (Con  menor  reserva  y  como  dejando  ver  que  ha  compren- 
dido el  deseo  de  D.  José.)  Dios  ha  dicho:  «Toda  planta  que 
no  dá  fruto,  sea  arrancada  y  arrojada  al  fuego.» 

Jos.  Por  el  cielo!  Me  habéis  comprendido,  Padre;  el  engañado 
'soy  yo:  la  mujer  que  me  ha  deshonrado  vos  la  conocéis; 
el  vil  que  la  ha  seducido,  vendrá  esta  noche  á  consumar 
el  delito. 

Guar.  (Después  de  un  momento  de  silencio.)  ¿Es  ilustre  su  naci- 
miento? 

Jos.  Es  un  mendigo,  un  hombre  que  gana  el  sustento  de 
dia  en  día....  diré  mas,  un  hombre  que  no  cree  en  Dios 
ni  en  los  Santos. 

Guar.  (Con  fuego.)  Ya  es  tiempo  de  purgar  á  la  tierra  de  estos 
impuros  reptiles:  el  hierro  y  el  fuego  regeneran  la  per- 
vertida humanidad. 
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Jos.       (Mirando  atentamente.)  Qué  me  aconsejáis,  padre? 

O  ha  a.    En  cuanto  al  seductor,  eí  Santo  Oficio  tiene  subterráneos 

muy  profundos,  de  los  cuales  no  puede  salir  grito  de 

hombre. 

Jos.  Estamos  convenidos:  una  carroza  irá  esta  noche  á  las 
puertas  del  Santo  Oficio;  vos  sabréis  lo  que  hacer  del 
hombre  que  os  será  entregado. 

Guau.  La  Alondra  puede  que  huya  de  las  garras  del  Milano;  ütí 
acusado  no  escapa  de  nuestras  manos. 

Jos.        Cuál  será  su  castigo? 

Guar.  (Presentándole  un  papel.)  En  este  papel  están  todos  enu- 
merados. 

Jos.  (Después  de  haber  leído.)  Dos  cientos  cincuenta  géneros  de 
suplicios!  uno  diferente  de  otro...  Padre,  dejo  á  vuestra 
caridad  la  elección;  el  escesivo  celo  podria  hacerme  cruel. 

Guar.    Invocaré  la  inspiración  del  Señor,  antes  de  aplicárselos. 

Jos.       Y...  ¿la  culpable? 

Guau..    Queréis  deshaceros  también  de  ella? 

Jos.  ¡Qué  sé  yo!  Su  presencia  podria  conducirme  á  un  violen- 
to esceso....  ¿Somos  tan  frágiles!.,.,  ¡tan  inclinados  al 
mal!  

Guar.  La  superiora  del  Monasterio  de  Santa  Magdalena,  es  cono- 
cida mia;  las  mujeres  que  han  deshonrado  á  sus  maridos 
halian  entre  las  celdas  solitarias  de  aquel  convento,  oca- 
sión de  arrepentirse  do  sus  crímenes. 

Jos.       ¿Y  cuánto  dura  una  víctima  en  aquella  cárcel? 

Guar.    Un  año.  (D.  José  hace  un  movimiento  de  desaprobación. 

El  Guardian  responde  vivamente.)  Si  tiene  fibras  de  ace- 
ro. (D.  José  sonríe.) 

Jos.  Padre,  me  haríais  el  obsequio  de  advertirá  la  superiora 
de  Santa  Magdalena,  que  esta  noche  otro  carruage  so  diri- 
jira  á  aquel  monasterio,  y  en  él  irá  la  culpable, 

Guau.  (Leoantándosé.)  Es  tarde.  Mis  hermanos  me  aguardan  para 
la  oración  de  la  noche;  nuestras  costumbres  son  rígidas; 
es  necesario  que  yo  me  encuentro  allíá  la  hora  señalada. 

Jos.       Gracias,  ¡oh  padre!  por  lo  que  hacéis  on  mi  favor. 

Guar.  ¡Oh!  ¿Por  qué,  la  Santísima  Iglesia  de  Dios  no  tiene  mu- 
chos de  estos  hijos? 

Jos,  (Inclinándose  con  mucha  humildad.)  Vuestra  bendición, 
padre  mió! 

Guar.    (Bendiciéndole.)  No  la  mia,  la  del  cielo!  (Váse.) 
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ESCENA  IV. 

D.  JOSÉ  solo, 

Jos.       He  ahí  la  genio  (Con  ironía.)  que  \éé  en  el  porvenir!  

Pobres  ciegos'...  No  saben  leer  en  nuestro  corazón  á  un 
paso  de  distancia!  Los  hombres  son  viles  instrumentos 
ea  sus  manos.  A  mi  vez,  también,  miserable!  á  mi  vez  me 
sirvo  de  vosotros...  como  me  serviría  de  un  puñal!...  Pa- 
riré Bernardo,  tu  me  sirves  admirablemente!...  ¿Cuál  se- 
rá el  premio?— Un  poco  de  sangre!  Já!  jal  já!  Qué  usura 
de  contrato!  Alguien  llega...  ella!...  (  Va  día  mesa,  se  sien- 
la  y  abre  el  libro.)  Astucia  y  ficción. 

ESCENA  V. 

L>.  JOSÉ  y  ESTRELLA- 

[Estrella  entra  y  viendo  d  D.  José  vd  d  alejarse.) 
Jos..       Huís  de  mí? 
Est.      Es  porque....  (Turbada.) 
Jos.       Os  causo  miedo? 

Est.  ¿Que  decís?  Os  he  visto  ocupado  en  esa  lectura  y  por  no 
estorbaros... 

Jos.       Sí,  es  verdad;  estaba  leyendo...  mas  la  presencia  de  una 

esposa  debe  preferirse  á  todo. 
Est.      (Ap.)  ¡Diosmio!  esa  sonrisa!... 

Jos.  Por  otra  parte,  ya  lo  sabéis;  yo  no  soy  de  aquellos  que 
aman  demasiado  los  libros,  y  raras  veces  me  ocupo  de 
ellos:  dicen  que  los  libros  son  remedio  poderoso  contra 
las  aflicciones,  y  como  yo...  (Se  interrumpe  y  observad 
Estrella  atentamente.)  mas  si  no  me  engaño,  sois  vos  la 
que  hoy  está  demasiado  pensativa. 

Est.  Yo?...  yo?...  os  engañáis,  señor.  Estoy  tranquila, comple- 
tamente tranquila. 

Jos.  Os  creo,  si  así  lo  decís.  No  soy  yo  sin  embargo,  ei  que 
vos  ibais  buscando. 

Est.      Me  dirijía  al  jardín. 

Jos.        Realmente  á  vuestra  edad,  con  vuestras  ideas  se  ama... . 

'todo  lo  que  tiene  lozanía  y  encanto;  las  plantas,  las  flores 
los  gorgeos  de  las  aves,  las  auras  de  la  noche,  el  res- 
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¡)landor  de  las  estrellas...  Yo  también  en  otros  tiempos 
amaba  esas  cosas.,. 
Est.       En  otros  tiempos! . 

Jos.        Pero  desde  entonces  pasaron  rcfuehos  años...  y  además, 

cuando  no  se  tiene  con  quien  dividir  esos  goces... 
Est.       ¿Y  vos  lo  decís? 

Jos.  Por  qué  debería  callarlo?  Vos  os  unisteis  á  mí  porque  las 
conveniencias  y  la  voluntad  de  vuestro  padre...  .pero  de- 
cidlo vos  mismas:  puedo  yo  convencerme  de  que  una  mu- 
jer en  la  flor  de  sus  años,  con  una  alma  ardiente,  llena 
de  afecto,  pueda  amarme  á  mí,  á  quien  las  huellas  de  la 
edad,  y  aun  mas  las  del  dolor,  han  arrugado  la  frente  y 
marchitado  el  corazón? 

Est.       Oh!  no  lo  creáis.  Y  )  os  amo!  os  amo! 

Jos.  Os  entristecéis  sin  embargo,  horriblemente,  en  mi  pala- 
cio de  Córdoba. 

Est.      Yo?  . 

Jos.       Sí:  para  que  negarlo?  Ese  aspecto  triste,  melancólico... 
Est.       Bien  lo  sabéis;  mi  carácter... 

Jos.  Parecióme  sin  embargo,  que  así  no  fuera,  cuando  vivíais 
en  Sevilla  {Marcado.)  en  la  casa  de  vuestro  padre. 

Es.T.       (Suspirando.)  ¡Mi  padre! 

Jos.        Amáis,  pues,  mucho  á  vuestro  padre? 
5T.       iDios  mió!  No  había  de  amar  aL  hombre  que  me  dio  la 
vida,  que  cuidó  de  mi  infancia? 

Bien  lo  veo;  (Conironia.)la.  distancia,  el  tiempo  no  os  han 
hecho  olvidar  las  antiguas  afecciones... 
¿Y  vos  queríais  que  olvidara  á  mi  padre? 
¿Quién  os  lo  ha  dicho?  Al  contrario,  persuadido  que  des- 
pués de  algunos  meses  de  ausencia  desearíais  vería  y 
abrazarle,  quise  procuraros  este  consuelo. 

vst.       (Con  alegría.)  Veré  á  mi  padre?  decidme,  cuándo? 

Jos.        INo,sé:  dentro  de  un  mes,  de  quince  dias  quizás... 

Kst,       (Con  dolor.)  [Todavía  tanto  tiempo!... 

Jos.  Os  con  venceréis  después,  de  que  no  soy  tan  malo  como 
quieren  hacerme  creer. 

Kst.       ¿Os  he  hecho  acaso  alguna  reconvención? 

Jos.       Son  reconvenciones  que  no  se  hacen  con  francas  palabras; 

pero  por  poco  que  uno  se  ponga  á  observar,  basta  una  so- 
la mirada,  un  suspiro... 

¿Siguen  vuestras  sospechas?  Oh!  sois  bien  injusto! 
Vamos,  no  he  querido  ofenderos.  Hablemos  de  otra  cosa. 
Esta  noche  tengo  que  dar  aígunas  órdenes  en  el  campo  y 
espero  no  estrañareis  si  paso  la  noche  lejos  de  casa. 
Est.      Un  noble  como  vos...  en  estos  tiempos  de  continuas  tur- 
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bulencias,  vos  lo  sabéis....  yo  estoy  acostumbrada  á  ello 
desde  el  primer  dia  que  vine  á  Córdoba. 
Jos.       Hasta  mas  ver  entonces;  hasta  mañana.  (La  estrecha  la 
mano.)  (Váse.) 

ESCENA  VI. 

ESTRELLA  sola. 

(Después  de  un  largo  silencio.) 
Est.  ¿Qué  es  lo  que  tiene?  aquella  frialdad,  aquel  sarcasmo 
me  matan.  ¿Veré  á  mi  padre?  ¿y  él  es  quien  me  procura 
esta  alegría?  No  sé:  hace  poco  deseaba  tanto  verío,  y  aho- 
ra que  se  me  ha  dicho  viene,  tiemblo.  ¿Acaso  porque  me 
lo  ha  anunciado  el  mismo?  Me  lo  dijo  de  un  modo...  Oh! 
Alguna  cosa  de  terrible  hay  en  su  persona;  alguna  cosa 
que  yo  no  sé  esplicarme,  y  que  me  hace  temer.  En  un 
año  que  estoy  á  su  lado,  ni  una  caricia,  ni  una  mirada 
que  haya  querido  decirme:  «Te  amo!»  Mi  corazón  está 
oprimido,  tengo  necesidad  de  respirar.  (Vd  al  balcón.) 
Oh!  Las  queridas  colinas  de  mi  pais!  Ahora  la  luna  las 
saluda  con  su  sonrisa  melancólica:  cuántos  suaves  re- 
cuerdos! En  vez,  aquí,  cuánto  silencio  y  soledad!  Y  entre 
todas  aquellas  memorias  hay  una  que  consume  mi  alma, 
una  queyo  quisiera  esconder  á  todos,  que  quisiera  escon- 
derme á  mí  misma...  y  está  siempre  aquí  en  mi  mente, 
siempre  aquí  en  mi  corazón!  Oh!  Gárlos!  Yo  no  te  he  vuel- 
to á  ver  desde  aquella  noche  fatal;  he  jurado  que  no  te 
veré  jamás,  y  sin  embargo,  nunca  podré  olvidarte. 

ESCENA  VII. 

Dicha  y  CARLOS. 
Carlos  envuelto  en  su  capa  pálido  y  desencajado. 

Est.      Él!  (Aterrada.) 

Car.      Gracias,  gracias,  Señor!  He  llegado  á  tiempo. 
Est.      Qué  decís? 

Car.      Digo  que  estáis  al  borde  de  un  abismo,  que  pocas  horas, 

pocos  instantes  podrían  perderos! 
Est.  Deliráis! 

Car.      No  es  un  delirio.  Digo  que  el  hombre  que  el  averno  ha 
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puesto  á  vuestro  lado,  lia  jurado  vuestra  perdición,  y  que 
quizá  esta  noche  será  cumplida.  Leed:. (Le  dd  una  carta.) 
Est.  (Leyendo.)  «Padre,  tengo  sobre  el  corazón  un  peso  del  que 
quiero  librarme.  Mi  esposa  debe  pasar  de  mi  palacio  á  los 
«subterráneos  del  Santo  Oficio:  no  me  preguntéis  la  cau- 
«sa.  Dios  solo  se  encargará  de  juzgarme.»  La  letra  de  mi 
marido'  ¡Su  firma!  Ah!  ¡Qué  horror!  (Se  cubre  la  cara  con 
las  manos.) 

Car.  Y  ahora,  decidme?  hubiera  debido,  á  vista  de  tanta  infa- 
mia, respetar  un  frió  juramento? 

Est.  ¡Dios  mió!  qué  rayo  de  luz!  Las  palabras  de  D.  José;  la 
venida  del  Guardian' de  Santo  Domingo  á  esta  casa!... 
¿Cómo  ha  llegado  á  vuestras  manos  esta  carta? 

Car.  No  todos  los  que  sirven  á  ese  infame  le  son  fieles...  pero 
el  tiempo  vuela,  y  debo  poneros  en  salvo. 

Est*  Me  proponéis  un  crimen:  yo  soy  inocente,  no  me  hagáis 
culpable  con  una  fuga.  Si  es  mi  destino  ser  víctima  de  ese 
hombre,  podré  al  menos  alzar  la  frente  y  gritar;  «Yo  mue- 
ro, mas  muero  inocente.»  ¡Ohl  Cárlos!  Si  es  verdad  que 
me  amáis,  alejaos  de  mí!...  Solo  la  muerte  puede  desatar 
los  lazos  que  á  ese  hombre  me  unen;  solo  la  muerte  pue- 
de alejará  una  mujer  honrada  de  la  casa  de  su  marido. 
En  el  nombre  de  Dios  dejadme!  Partid! 

Car.  Dejaros?  imposible!  Vos  no  conocéis  esos  lugares  horri- 
bles que  se  llaman  cárceles  del  Santo  Oficio. 

Est.       Si  Dios  me  reserva  esa  suerte,  estoy  resignada. 

Car.      Pero  yo  ne  lo  estoy. 

Est.       Qué  queréis  hacer? 

Car.      Os  lo  he  dicho:  salvaros! 

Est.  Desgraciado!  Si  mi  marido  viniese  en  este  momento,  se- 
ria avalorada  una  culpa  de  la  cual,  lo  juro  ante  Dios!,  es- 
toy inocente.  Oh!  Por  el  amor  que  decís  tenerme,  huid, 
libradme  de  ia  deshonra. 

Car.      El  reloj  marca  las  once  y  media;  antes  de  la  media  noche 
una  luz  en  aquel  balcón  me  anunciará  que  finalmente  es- 
tais  resuelta  á  seguirme,  y  yo  os  esperaré  hasta  el  dia. 
«•Est.       Es  en  vano;  es  en  vano! 

Car.  Pensadlo  bien;  si  dá  la  media  noche  antes  que  esa  luz 
haya  aparecido,  yo  no  respondo  de  lo  que  podré  hacer 
en  mi  desesperación, 

Est.       Dios  mió!  Qué  miradas!  Cuál  es  vuestro  intento? 

Car.  Sabadlo  pues;  yo  no  he  venido  por  acaso.  O  esta  noche 
vos  quedáis  en  salvo,  ó  antes  del  alba  él...  será  asesinado 
en  su  lecho. 

Est.       Gran  Dios!  Quién?...  . 
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Car.  Vuestro  verdugo,  el  hombre  que  ha  destruido  todos  vues- 
tros goces;  amor,  porvenir,  y  que  ahora  quiere  también 
destruir  vuestra  vida. 

Est.       Uq  crimen,  Carlos?  un  crimen! 

Car.  Pero  no  veis  que  mi  amor  hácia  vos  raya  en  delirio?  que 
la  idea  del  peligro  que  os  amenaza  me  vuelve  loco?  Que 
por  salvaros  yo  renunciaría  hasta  á  la  existencia. 

Est.       Cielos!  protégeme  tú. 

Car.  Por  ia  últirna  vez:  á  media  noche  la  señal;  y  mañana  se- 
réis igualmente  libre. 

Est.  Y  mis  ojos  verán  en  la  pública  plaza  un  cadalso  y  un  ver- 
dugo. 

Car.      Está  en  vuestras  manos  el  impedirlo.  (Váse.) 

ESCENA  VIII. 

ESTRELLA  sola. 

Ést.  (Reponiéndose  de  su  terror.)  He  comprendido  bien?  O  esta 
noche  vos  quedáis  en  salvo,  ó  antes  del  alba  él  será  asesi- 
nado en  su  lecho...  No,  no;  su  alma  aunque  estra viada  no 
será  capaz  de  un  delito.  Y  sin  embargo,  sus  manos  tem- 
blaban, sus  ojos  centelleaban  al  proferir  estas  palabras... 
Si  reusando  la  señal  que  me  exige  la  desesperación,  le 
arrastrase  á  un  crimen...  quién  sería  la  causa,  de  ello? 
Trance  fatall  Si  consiento,  la  infamia;  si  reuso  el  delito! 
Y  no  habrá  un  medio  para  salir  deesta  angustia  de  muer- 
te?  (Asaltada  de  una  idea.)  Sí;  si  veo  una  luz  en  aquel 
balcón:  os  aguardaré  hasta  el  dia,  me  dijo:  Pues  bien, 
prometo  acaso  con  eso  seguirle?  Que  aguarde:  dentro  de 
poco  todo  estará  en  silencio.  Mi  marido  está  lejos,  nadie 
me  verá;  que  a  guarde!  (Dan  las  doce.)  Lamedia  noche!  A  y. 
de  mí!...  Si  pasára  esta  hora  sin  hacer  la  señal!...  (Vá  á 
tomar  la  luz  y  se  detiene.)  Dios  miot  Mi  mano  tiembla,  ar- 
de mi  frente...  valorf  (Tomada  luz  y  la  coloca  en  el  hal- 
cón.) Ya  la  habrá  visto;  acallará  sus  feroces  propósitos 
desangre...  Dios!,.,  dame  tú  valor  para  que  pueda  vencer 
en  esta  lucha  terrible:  vengan  todas  las  torturas;  venga 
la  muerte,  pero  que  yo  no  falle  á  mis  deberes...  Ah! 
(Viendo  á  D.  José  que  la  observa,  dá  un  g rilo  y  huye  al 
otro  estremo ,  cubriéndose  la  cara  con  las  manos,) 
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ESCENA  IX. 

Dicha  y  D.  JOSE. 

Jos.       A  qué  viene  esa  turbación,  señora? 
Est.       Señor...  me  habíais  dicho  que  partíais  y  os  veo...  aquí, 
á  esta  hora... 

Jos.       Ah!  Os  sorprende  el  hallarme  aquí  á  esta  hora?  Yo  tam-  * 
bien  á  decir  la  verdad,  estoy  sorprendido  de  hallaros 
aquí.  El  aire  de  la  noche  es  húmedo,  (Mirando  al  balcón.) 
y  ese  balcón  está  abierto. 

Est.       ¿Qué  queréis  decir? 

Jos.       (Con  ira.)  Quiero  decir...  (Dominándose.)  que  eso  puede 

dañar  vuestra  salud. 
Est.       Señor,  dejad  esa  ironía;  matadrae,  pero  no  me  habléis  de 

esa  manera. 

Jos.  ¿Mataros?  ¿Y  por  qué  tales  desmanes?  Al  contrarío, 
quiero  prepararos  una  grata  sorpresa.  ¿No  os  prometí  ha- 
ce poco  que  veríais á  vuestro  padre? 

Est„       (Aterrada.)  ¿Mi  padre  aquí? 

Jos.       Solo  aguarda  una  señal  para  entrar. 

Est.       Por  piedad,  que  yo  no  le  vea. 

Jos.       Y  hace  poco  lo  deseabais  tanto... 

Est.       Pero  hablad,  hablad  de  una  vez;  ¿qué  quiere  decir  todo 

esto? 

Jos.  (Con  ímpetu.)  Yo  soy  quien  os  lo  pregunta,  señora.  Y  an- 
te todo,  ¿me  espücareis  que  significa  esa  luz  colocada  en 
ese  balcón? 

Est.       (Ap.)  Ah!  Estoy  perdida! 

Jos.       Calláis?  Está  bien;  es  justo  vuestro  silencio. 

Est.       No  dudéis... 

Jos.       Dudar?  ¿dudar  cuando  se  tienen  las  pruebas? 

Est.  Por  el  alma  de  mi  madre,  por  los  blancos  cabellos  del  pa- 
dre mió,  yo  no  soy  una  esposa  culpable. 

Jos.       Disculpas?  ¿Os  he  dicho  yo  acaso  que  lo  fuéseis? 

Est.  No  disimuléis;  vos  habéis  jurado  mi  perdición,  y  os  go- 
záis en  ver  que  todas  las  circunstancias  me  hacen  pare- 
cer una  esposa  perjura;  vos  deseáis  mi  deshonra,  mi  in- 
famia, para  apoderaros  así  de  mis  inmensas  riquezasr 
mostrándome  al  mundo  como  una  adúltera.  Sí;  y  mientras 
yo  sacrificaba  la  felicidad  de  toda  mi  vida  para  que  ni  la 
ligera  sombra  de  una  duda  empañase  mi  honor,  que  es  el 
vuestro,  vos  os  afanáis  eu  buscar  pruebas  de  una  eulpa 
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imaginaria;  vos  vendéis  vuestro  mismo  honor  por  un  pu- 
ñado de  oro.  Miserable!...  Miserable!... 
Jos.       De  una  culpa  imaginaria!  Vos  sostenéis,  pues,  que  sois 
inocente? 

Est.       Si;  por  segunda  vez  os  lo  juro;  soy  inocente! 

Jos.  Jurad  entonces  que  esa  luz  no  sirve  de  señal  á  un  hombre 
que  conocéis  hace  mucho  tiempo;  á  un  hombre  que  como 
un  espectro,  está  aguardándoos  escondido  entre  los  ár- 
boles del  parque. 

Est.       (Ap)  Ah!  él  también  está  perdido! 

Jos.  Descuidad;  su  vida  no  está  en  peligro.  Sangre?  Oh!  sería 
poco  para  un  insulto  de  este  género:  y  como  es  un  huér- 
fano sin  apoyo  y  sin  protección-,  para  evitaros  el  fastidio 
de  acordarle  la  vuestra... 

Est.       Hablad!  qué  habéis  hecho  de  éJ? 

Jos.       (Fríamente.)  Le  he  procurado  alojamiento  en  las  cárceles 

del  Santo  Oficio. 
Est.       Un  suplicio  peor  que  la  muerte! 

Jos.  Si  queréis  darle  el  último  adiós,  mirad,  la  carroza  que 
lo  lleva  á  su  destino,  pasa  en  este  momento  bajo  esos 
balcones.  (Estrella  retrocede  horrorizada.  D.  José  asién- 
dola de  la  mano  la  arrastra  al  balcón  y  la  obliga  á 
mirar.) 

Est.       Vuestra  venganza  es  horrible! 

Jos.  También  he  pensado  en  vos;  y  como  mi  presencia  os  sería 
odiosa  en  adelante,  he  aquí  el  medio  de  libraros  de  ella. 
(Presentándole  un  papel.)  Señora,  solo  falta  vuestra 
firma. 

Est.       Un  divorcio! 

Jos.  Reusais? 

Est.  Soy  vuestra.  Haced  de  mí  lo  que  queráis,  pero  nunca  con- 
sentiré!... 

Jos.       (Con  indignación.)  Pensadlo,  señora.  Aquí  estamos  solos. 

Si  reusais  otra  vez,  )o  os  entregaré  públicamente  á  los 
tribunales  y  vuestro  nombre  á  la  infamia. 

Est.  (Después  de  una  pausa.)  1  Lo  queréis  absolutamenté?  Pues 
bien,  sea;  cuando  Dios  nos  llame  á  su  juicio  para  dar 
cuenta  de  esta  hora,  pensad  que  solo  vos  la  habéis  queri- 
do. (Firma  y  entrega  el  papel  d  D.  José.) 
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ESCENA  X. 

Dichos  y  D.  RAMIRO. 

Ram.  (Que  habrá  salido  momentos  antes.)  Ahora  estás  libre,  Es- 
trolla;  el  mundo  te  rechaza,  pero  tu  padre  te  abre  sus 
brazos. 

Jos.        (Poniéndose  entre  D.  Ramiro  y  Estrella.)  Atrás!  la  mujer 
adúltera  debe  recibir  su  castigo;  el  esposo  ofendido  tiene 
derecho  á  una  reparación!-  Aun  es  mia,  y  yo  la  destino 
una  celda  en  el  Monasterio  de  Santa  Magdalena. 
,  Ram.      Nunca!  no  será! 

Jos.  (Saca  el  libro  de  memorias  del  acto  anterior  y  lee  fríamen- 
te.) «El  dia  en  que  mi  hija  faltára  á  sus  deberos  de  esposa, 
yo  mismo  no  me  negaría  á  firmar  su  sentencia  de  muer- 
te.» Si  vuestra  paterna  debilidad  os  impido  maldecir  su 
infamia,  respetad  al  menos  vuestro  juramento. 


Fin  del  acto  ití. 
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ACTO  CUARTO. 


EL  PANTEON. 

Panteón  en  el  convento  de  Santo  Domingo,  circundado  de  altos  maros,  y  lleno 
de  tumbas.  Al  fondo,  en  el  medio,  una  capilla  con  puerta  practicable.  Mas 
al  proscenio  una  cruz  de  piedra  á  la  que  se  sube  por  vanos  escalones.  Al  fon- 
do se  ven  los  muros  del  convento.  Es  de  noche. 


ESCENA  I. 

El  GUARDIAN  y  D.  JOSÉ,  envuelto  en  una  capa  negra.  Los  dos  vienen  de  la 

Capilla. 

Jos.       Lo  que  me  deeíb,  Padre,  parece  imposible. 

Guar.  Y  sin  embargo,  es  así.  Entre  todos  los  que  hace  muchos 
años  entraron  en  las  cárceles  del  Santo  Oficio,  es  solo  el 
que  se  ha  dejado  conmover  por  un  sincero  arrepentimien- 
to, y  que  ha  renunciado  á  todos  los  malos  hábitos  contrai- 
dos en  su  vida  pasada.  En  fin,  se  puede  decir  que  de  los 
brazos  del  demonio  ha  pasado  enteramente  á  ios  del 
Señor. 

Jos.       Seria  una  ofensa  á  vuestro  sagrado  carácter,  el  poner  en 

duda  vuestras  palabras. 
Guar.    Apesar  de  todas  las  torturas  que  ha  sufrido,  no  ha  hecho 
jamás  una  demostración  de  impaciencia.  Se  sometió  sin 
quejarse  á  los  mas  crueles  tormentos,  hasta  á  perder  tro- 
zo á  trozo  las  carnes;  y  cuando  se  le  exigió  una  solemne 
abjuración  del  pasado,  la  hizo  de  una  manera  tan  esplíci- 
ta,  y  con  una  espresion  de  humildad,  capáz  de  maravillar 
á  los  mas  incrédulos.  Un  dia  espresó  el  deseo  de  vestir  el 
hábito  monacal;  yo  le  exigí  una  nueva  protesta,  cien  di- 
versas humillaciories,..  El  consintió  en  iodo...  Cumplien- 
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do  mi  deber  no  pude  oponerme  á  su  deseo,  y  ahora  es 
el  novicio  mas  devoto,  mas  religioso,  y  mas  santo. 

Jos.  Padre,  y  si  todo  eso  no  fuera  mas  que  una  ficción  para 
engañaros,  y  un  dia  aprovechándose  de  esa  libertad  se  fu- 
gase del  convento? 

Guar.    Si  esto  es  ficción,  yo  no  sé  qué  cosa  puede  ser  verdad. 

Además  ¿queréis  verlo  por  vuestros  propios  ojos?  Dentro 
de  poco  es  la  Oración  de  la  noche:  las  reglas  de  nuestra 
orden,  exigen  que  sea  verificada  en  este  Santo  lugar,  don- 
de están  sepultados  nuestros  hermanos  que  pasáron  á  la 
eternidad.  Ocultaos  en  un  lugar  inmediato,  y  podréis  coa- 
venceros  del  celof  de  la  piedad  que  llena  su  corazón. 

Jos.  Con  mucho  gusto,  Padre.  Vuestra  bondad  me  obliga  á 
haceros  una  pregunta. 

Guau.    Solo  deseo  serviros  como  hice  siempre  hasta  aquí. 

Jos.  ¿Y  si  con  una  palabra  yo  destruyese  toda  esa  piedad  que 
me  ponderáis? 

Guar.  Conseguiríais  con  mas  facilidad  hacer  retroceder  el  curso 
de  esa  luna?  que  ahora  esparce  sobre  nuestras  cabezas  sus 
rayos  de  plata. 

Jos.       Hagamos  un  pacto. 

Guar.  Dios  ha  dicho:  «Permitiré  que  mi  siervo  sea  tentado  en  la 
tierra  antes  de  entrar  en  el  reino  de  los  Cielos.»  Si  Dios 
os  ha  elegido  por  instrumento  para  probar  la  constancia 
de  ese  joven,  yo  no  puedo  oponerme  á  su  divina  vo- 
luntad. 

Jos.       Entonces,  dadme  campo  libre. 

Guar.    Lo  tenéis. 

Jos.       ¿Y  si  llego  á  haceros  mió? 

Guar.    Vuestra  conquista  será  también  vuestra  presa. 

Jos.       ¿Es  fácil  evadirse  de  este  lugar? 

Guar.  Ei  convento  está  circundado  de  un  doble  muro;  una  for- 
taleza seria  menos  segura. 

Jos.  Habrá  al  menos  algún  pasadizo  secreto.  (El  Guardian  se 
encoge  de  hombros.)  Detrás  del  altar  de  aquella  capilla, 
hay  una  puerta  que  dá  á  profundos  su  bterráneos.  Si  no 
me  equivoco,  después  de  largas  vueltas,  esos  subterrá- 
neos desembocan  fuera  del  convento  en  una  selva  de  fron- 
dosas plantas,  llamada  por  el  vulgo,  la  selva  de  los  es- 
píritus. 

Guar.    (Con  asombro.)  ¡Cómo  lo  sabéis! 

Jos.  Habéis  olvidado  que  uno  de  mis  antepasados  dió  sumas 
inmensas  á  vuestros  antecesores  para  fabricar  este  con- 
vento; y  que  en  cambio  de  tal  favor,  reservó  para  sí  y 
para  sus  sucesores  el  derecho  de  entrar  en  él  á  cualquier 
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hora  sin  ser  visto?  Yo  nunca  hice  uso  de  este  derecho,  ni 
lo  haría  ahora,  si  un  gran  motivo  no  me  obligase  á  ello. 
Guar..    Como  á  vos,  ese  derecho  será  siempre  concedido  á  vues- 
tros sucesores. 

Jos.  Entonces,  dad  orden  á  vuestros  hermanos  que  después  de 
la  Oración  ninguno  se  detenga  en  este  lugar,  ninguno; 
fuera  de  61.  Y  mañana,  si  la  celda  del  que  llamáis  irre- 
movible  se  encuentra  desierta,  el  demonio  habrá  venci- 
do en  su  tentación. 

Guar.    Y  qué  interés  tenéis  en  todo  eso? 

Jos.  Tal  vez  ninguno;  es  un  proyecto.  (Toque  de  campana.) 
¿Qué  significa  ese  toque? 

Guar.  Son  los  primeros  sones  de  la  campana  que  llama  á  estas 
pias  criaturas  á  la  oración.  Si  queréis  ocultaros,  estáis 
á  tiempo...  Allí  detrás  deesas  ruinas.  Acabada  la  oración 
vendré  á  buscaros. 

Jos.  Os  espero  padre.  Tendré  mucho  placer  en  que  seáis  tes- 
tigo detodo. 

Guar.  Con  vuestro  permiso,  voy  á  reunirme  á  mis  hermanos. 
(  Váse.)  (Entra  en  la  capilla.) 


ESCENA  II. 

D.  JOSÉ  solo. 

Jos.  Padre  Bernardo,  yo  habia  arrojado  en  tus  manos  ese 
hombre,  para  que  tú  me  vengases  del  ultrage  que  me  hi- 
zo en  aquella  noche  fatal.  Lo  habia  arrojado  en  tus  ma- 
nos para  que  no  viese  jamás  la  luz  del  sol,  y  una  falsa 
piedad,  acaso  tu  inte  res  lo  ha  salvado.  Ese  hombre  debe 
morir  y  morirá;  porque  si  llegase  á  salir  de  este  recinto, 
seria  un  testigodemasiado  terrible  de  mi  crimen.  El  mun- 
do entonces  diría  que  fué  una  culpa  imaginaria  la  que 
me  arrastró  á  aquel  acto  de  ferocidad...  El  mundo  me 
acusaría  de  infame,  de  asesino...  y  el  mundo  es  terrible 
en  sus  juicios:  los  escribe  sobre  tablas  de  bronce,  y  los 
trasmite  á  la  posteridad  como  el  fratricidio  de  Cain ,  como 
la  traición  ti*  Júdas.  No,  no;  es  preciso  que  ese  hombre 
muera,  y  por  tus  manos...  verás  si  sé  obligarte  á  obede- 
cerme. Vienen...  Ocultémonos.  (Se  oculta.) 
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ESCENA  III. 


IX  GUARDIAN,  CARLOS  con  hábito  de  novicio,  otros  frailes  y  novicios.  Salen 
de  la  Capilla  dos  á  dos:  cuando  llegan  á  la  Cruz  se  dividen,  se  inclinan  y  bajan 
al  proscenio.  Al  último  toque  de  la  campana  se  arrodillan  todos  menos  el  Guar- 
dian, el  cual  sube  la  escalinata  de  la  Cruz:  después  de  algunos  momentos  de 
oración  acompañada  del  órgano  que  suena  en  la  capilla,  el  Guardian  dice  las 
siguientes  palabras:  todos  permanecen  arrodillados. 

Guar.  Hermanos:  al  pisar  este  recinto  de  muerte,  acallad  en 
vuestra  alma  todo  resentimiento.  Hermanos,  acercándoos 
A  este  símbolo  del  martirio,  vuestro  corazón  se  despoje  de 
todo  afecto  mundano»  Perdón  á  los  que  os  hayan  ofendi- 
do; perdón  á  los  que  os  hayan  hecho  sufrir,  perdón!  Des- 
pués de  haber  pensado  en  los  vivos,  volvamos  nuestra 
mente  á  los  muertos.  En  este  recinto,  bajo  nuestros  pies, 
están  las  cenizas  de  muchos  de  los  que  nos  han  precedido 
en  este  sendero  de  lágrimas,  por  el  cual  encaminamos 
nuestros  pasos.  Sobre  sus  restos  vertamos  una  lágrima; 
roguémos  hermanos,  roguémos  por  los  que  han  dejado  de 
existir.  (Se  arrodillan:  breves  momentos  de  oración  acom- 
pañada del  órgano.  La  campana  anuncia  el  fin  de  esta, 
y  todos  se  alzan  á  escepcion  de  Carlos.)  La  oración  está 
terminada.  Volvamos  á  nuestras  celdas.  {Vánse  todos  me- 
nos el  Guardian.  Al  salir  llevan  el  mismo  orden  en  que  vi- 
nieron. El  Guardian  cuando  todos  han  partido,  se  retira 
al  lugar  donde  está  oculto  D.  José.) 

ESCENA  IV. 

CARLOS:  D.  JOSÉ  y  él  GUARDIAN  escondidos. 

»Gar.  (Después  de  asegurarse  que  está  solo.)  Solo!  Solo  aquí!  To- 
dos me  déjan  al  verme  postrado  y  humilde,  porque  juz- 
gan penitencia  lo  que  es  solamente  desesperación.  Dios 
mió!  No  puedo  sufrir  mas!  Este  saco  que  me  cubre  pesa 
sobre  mí  como  la  losa  de  un  sepulcro;  yo  le  hubiera  ya 
cambiado  por  un  fúnebre  crespón  si  no  fuese  por  una  es- 
peranza, una  esperanza  lejana,  que  aun  no  he  perdido  por 
entero...  acaso  ella...  vive  todavía..,  acaso  podré  todavía 
una  vez  verla  en  la  tiera.  A  fuerza  de  humillaciones,  de 
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ruegos,  fye  llegado  á  desarmar  el  brazo  de  mi  verdugo:- 
¿Venceré  también  en  la  última  prueba?  Podré  reconquis- 
tar mi  perdida  libertad,  y  con  la  libertad  una  sonrisa  de- 
aquella  por  quien  he  llegado  á  cubrir  con  un  velo  de  flo- 
res este  infierno  al  que  estoy  condenado?  Dios  mió!  déja- 
me al  ménos  la  esperanza  de  verla,  la  esperanza  al  mé~ 
nos,  la  esperanza!...  (Cae  al  pié  de  la  cruz.) 


ESCENA  V. 


Dichos:  ROBERTO  con  linterna  sorda  y  JUANILLO,  de  la  Capilla. 


R'ob.      Sigúeme,  Juanillo;  hemos  llegado  al  sitio. 
Juani.    Yo  creia  bajar  á  los  infiernos. 

Rob.  Un  callejón  que  desde  el  campo  después  de  muchos  giros 
tortuosos,  vá  á  dar  á  una  capilla,  y  una  capilla  que  lleva 
al  cementerio...  porque  si  no  me  engaño,  esas  son  pie- 
dras sepulcrales. 

JúAN.     (Con  terror.)  Entre  los  muertos! 

Rob.      No  cabe  duda;  es  el  cementerio  del  convento. 

Juani.  Y  ahora  cómo  hacemos  para  introducirnos  hasta  las  cel- 
das de  los  reverendos  sin  conocer  el  lugar,  y  con  el  peli- 
gro de  ser  descubiertos  de  un  momento  á  otro?  Si  nos  des- 
cubren, adiós  pellejo!  Quién  sabe  á  qué  suplicio  nos  con- 
denarán! 

Rob.  Valor  y  confianza  en  el  cielo.  Su  providencia  nos  ha  pro- 
curado los  medios  de  llegar  hasta  aquí.  El  hará  lo  demás. 

JüANi.  Por  mí,  creo  que  sería  mejor  esperar  á  que  viniese  el  día : 
así  veremos  mejor,  y  podríamos  evitar  el  ponernos  en 
las  garras  del  tigre  síq  apercibirnos. 

Rob.  Dios,  no  permita  que  venga  el  dia  sin  que  hayamos  cum- 
plido nuestra  empresa. 

Juani.  (Viendo  á  Carlos]  Por  el  alma  de  mi  abuela!  Estamos  per- 
didos! 

Rob.       Qué  es? 

Íuani.    (Señalando  d  Carlos.)  No  veis  allí...  al  pió  de... 

Rób.      Sí,  me  parece  un  hermano  de  la  orden. 

Juani.    Dios  mió!  Si  en  este  convento  se  acostumbrará  á  hacer  la  ¡ 

guardia  hasta  á  los  muertos? 
Rob.      Se  ha  movido.  (Juanillo  retrocede.)  Tienes  miedo? 
Juani.    Miedo  yo?...  ¡Dios  me  libre! 
Rob.  Silencio! 

Car.      (Como  despertando.)  Noche...  todavía  noche.., 
Juani.    Ha  hablado! 
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Car.      Juanillo,  el  corazón  no  rae  engaña*  Si  fuese  él!...  el  que 

buscamos. 

Juani.    Eh!  Como  queréis  que  haya  sabido  nuestra  llegada. 
Rob.      Quiero  asegurarme. 

Car.      Y  si  ella  vive...  si  ella, vive  todavía...  Su  pensamiento  en 

este  instante  será  para  mí! 
Rob.      \Ap.)  Por  la  memoria  de  mi  madre! 
Car.  Quién? 

Rob.      Ní»  me  engaño...  es  su  voz...  Carlos!  [Llamándolo.) 
Car.      Roberto!  [Corriendo  á  él.) 

Juani.    En  compañía  de  vuestro  servidor  Juanillo;  aquel  que  os 

llevaba  la  leche  todas  las  mañanas. 
Car.      Dime  que  no  es  sueño... 

Rob.      Que  sueño!  Tócame,  soy  yo!  Me  tomas  por  un  fantasma? 
Car.       Tu  aquí,  á  estas  horas;  oero  cómo?  por  qué? 
Rob.      El  cómo  y  por  qué,  no  son  cosas  fáciles  de  decir;  y  luego 
este  lugar... 

Car.      Tranquilízate:  es  tarde  y  ninguno  vendrá  hasta  el  día. 

Rob.  Escucha  entonces:  yo  y  Juanillo  estábamos  ayer  noche 
en  mi  cuarto,  en  aquel  cuarto  que  es  un  desierto  desde 
que  faltas  tú.  Suenan  dos  golpecitos  á  la  puerta,  abro,  y 
entra  un  hombre,  el  cual  no  recuerdo  haber  visto  en  mi 
vida.  «Está  en  casa  vuestro  hermano  de  lecho,  el  señor 
Carlos.»  Me  pregunta.  Mi  hermano  de  leche?  dije  yo  sin- 
tiéndome venir  una  lágrima  á  los  ojos.  «Vos  lloráis,» 
añadió  él,  y  tenéis  razón;  pero  yo  puedo  restituíroslo.» 
Restituírmelo?  Oh!  si  es  verdad,  hablad,  señor,  decid  de 
qué  modo.  «Tenéis  valor?»  Sí,  tengo.  «Conocéis  la  selva 
de  los  Espíritus?»  La  que  linda  con  el  convento  de  Santo  % 
Domingo  en  Córdoba.  «Precisamente.  En  medio  de  ese 
bosque  hay  una  cueva;  la  gente  raras  veces  se  acerca  á 
ella;  porque  se  cuentan  cosas  horribles  de  aquel  lugar; 
pues  bien,  aquella  cueva  dá  paso  á  un  largo  subterráneo: 
vos  debéis  penetraren  él.  Después  de  muchas  vueltas, 
encontrareis  una  senda  que  acaba  en  una  puerta:  aquí 
tenéis  la  llave:  abridla  y  llegareis  á  una  capilla.  Es  la  ca- 
pilla del  convento  donde  está  en  reclusión  vuestro  her- 
mano. Es  cuanto  puedo  deciros:  el  resto  toca  á  vos.»  Yo 
iba  á  arrojarme  á  sus  piés;  pero  él  sin  esperará  mas, 
partió  rábidamente. 

Car.      Y  nada  mas  te  dijo? 

Rob.      Nada  mas. 

Car.       Y  no  has  procurado  saber  quien  fuese? 

Rob.      He  procurado  poner  en  práctica  sus  consejos  y  salvarte. 

Car.      Luego  de  la  capilla... 
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Rob.  Se  sale  al  campo. 

Car.  ¿Y  en  el  campo  está  la  libertad? 

Rob.  Sí,  la  libertad  que  te  espera. 

Car.  Dentro  de  pocos  instantes  la  libertad?  . 

Juani.  Sí. 

Car.  Oh!  no  era  una  ilusión  mi  esperanza...  hay  un  Dios  que 
ampara  á  los  infelices.  (Vánse  los  tres.) 

ESCENA  VI. 

D.  JOSÉ  y  el  GUARDIAN. 

Guar.    Se  fuga  con  ellos! 

Jos.  Os  lo  dije,  padre,  eso  hombre  es  un  infame  y  os  ha  enga- 
ñado. 

Guar.     Demasiado  fuerte  ha  sido  la  tentación. 

Jos.  (Con  sonrisa  infernal.)  Padre,  el  demonio  ha  vencido:  es- 
pero que  no  os  obstinareis  en  disputarme  la  presa. 

Guar.  Tenéis  mi  palabra.  Ese  hombre  es  vuestro.  ¿Qué  pensáis 
hacer  de  él? 

Jos.  Lo  sabréis,  cuando  dentro  de  pocos  dias  seáis  llamado 
para  acompañarlo  en  la  via  del  patíbulo., 


Fin  del  acto  iy. 


ACTO  QUINTO. 


LA  AHOGADA. 

Celda  rústica  en  el  Monasterio  de  Santa  Magdalena  á  orillas  del  Guadalquivir, 
cerca  de  Córdoba. — Paredes  de  canteria.—  Una  mesa  sobre  la  que  arde  una 
lamparilla,  una  silla;  al  fondo  un  balcón  que  dá  al  rio.— El  balcón  está  abier- 
to y  se  vé  el  cielo.— A  un  lado  un  reclinatorio  de  madera,  cubierto  de  una 
tela  negra.  Sobre  el  mismo,  cuadro  que  representa  la  Magdalena  al  pié  de  la- 
Cruz.— Es  una  noche  oscurísima.  Frecuentes  relámpagos.-  De  cuando  en  cuan- 
do se  oyen  truenos  y  el  rumor  de  las  aguas  del  rio. 


ESCENA  I. 

ESTRELLA  y  SOR  GERTRUDIS.— Estrella  vestidade  negro, con  la  cabeza  cu- 
bierta par  un  velo  negro,  sentada  al  lado  de  la  mesa,  con  la  cabeza 
apoyada  en  las  manos. 

Gert.  (Entrando.)  Hermana!  Hermanal 

Est.  Soísyos? 

Gert.  La  madre  superiora  me  manda  á  haceros  la  visita  de  la 
noche. 

Est.  Os  doy  las  gracias,  sor  Gertrudis,  á  vos  y  á  la  madre  su- 
periora. 

Gert.  ¿Cómo  habéis  pasado  este  dia? 

Est.  Bien.  (Fríamente.} 

Gert.  Y  cómo  os  encontráis  ahora? 

Est.  Bien.  (Idem.) 

Gert.  Dios  os  ayude  á  soportar  vuestra  desgracia. 

Est.  El  os  recompense  vuestra  piedad  si  es  sincera. 

Gert.  Tenéis  necesidad  do  alguna  cosa? 

Est.  De  nada. 

Gert.  Volveré  mañana,  Tened  valor! 
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Est.       Valor?  lo  tengo,  Dios  mió,  lo  tengo. 
"Gert.     Pensad  que  mas  allá  de  las  penas  de  esta  vida,  están  los 

consuelos  celestiales. 
Est.      Lo  pienso. 

Gert.    Que  cuanto  mas  hayáis  sufrido,  tanto  mayor  será  la  re- 
compensa. 
Est.       Lo  espero. 

Gert.    No  os  dejéis  abatir  por  el  dolor,  y  sobro  todo,  paciencia  y 

resignación.  Buenas  noches,  hermana. 
Est.       Buenas  noches. 

Gert.    Paciencia  y  resignación.  (Vase,  cerrando  la  puerta  con 
llave.) 

ESCENA  II. 

ESTRELLA  sola. 


Est.  La  resignación!  La  paciencia!  Hace  ocho  meses,  ocho  me- 
ses de  infierno  que  yo  siento  repetir  estas  palabras,  y  su 
sonido  es  para  mí  de  dia  en  dia  mas  amargo.  Resigna- 
ción! Paciencia!  es  decir...  Roe  tu  cadena,  vive  de  an- 
gustias, de  tormentos,  hasta  que  venga  la  muerte  á  li- 
bertarte... y  yo  la  siento  venir...  y...  por  qué  el  alma  en- 
cuentra algún  alivio  en  este  pensamiento?  (Se  oijen  true- 
nos. Estrella  vá  al  balcón.)  jQué  noche  tan  horrible!  Las 
ondas  del  rio  se  estrellan  con  sordo  gemido  contra  los 
muros  de  este  convento.  {Se  oye  un  grito  en  el  rio.)  Ah! 
Un  grito!  Allá  abajo,  entre  las  aguas  del  rio...  Será  algún 
infeliz  pescador  que  sorprendido  por  la  tempestad  habrá 
naufragado?  (Escucha.)  Nada  ya...  Las  aguas  le  habrán 
arrollado...  roguemos  por  ese  infeliz!  (Se  arrodilla .) 

ESCENA  III. 

ESTRELLA  y  CARLOS— Carlos,  vestido  de  negro  con  la  cabeza  descubierta^ 
palidísimo  y  con  las  manos  teñidas  en  sangre,  se  vé  aparecer  por  fuera  del 
balcón  trepando  por  él:  llegado  al  barandal  se  detiene  para  descansar 
y  observar  el  sitio. 

Car.  La  ventana  á  mano  izquierda,  la  que  dá  sobre  el  rio  por 
la  parte  donde  el  muro  está  dentellado  y  cubierto  de  ye- 
dra. Debe  ser  aquí.  Mis  manos  están  destrozadas.  Si  hu- 
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biera  tardado  un  solo  momento  en  llegar  á  este  balcón, 
las  fuerzas  me  hubieran  faltado. 
Est.  (Levantándose  del  reclinatorio  y  yendo  al  balcón.)  Parece 
que  la  tempesta^  se  calma...  solamente  aquí!  (Señala  al 
corazón.)  no  hay  esperaza  de  paz.  (Viendo  á  Carlos,  á 
quien  no  reconoce,  retrocede  asustada.)  Quién  es?  Qué  ha- 
céis ahí? 

Car.       (Reconociéndola  corre  á  ella.)  Estrella,  ni  un  solo  grito, 

ni  una  sola  palabra;  silencio. 
Est.      Carlos!  {Arrojándose  en  s%is  brazos.) 
Car.      Que  nadie  nos  escuche;  jay!  de'  nosotros,  si  se  supiera 

que  yo... 

Est.  Tengo  necesidad  de  convencerme  de  que  esto  es  realidad, 
de  que  mi  mente  no  es  presa  de  un  delirio...  de  que  eres 
tú... 

Car.  Yó?  Si:  yo  que  he  despreciado  peligros,  tempestad,  muer- 
v  te,  por  verte  todavía  una  vez:  yo  que  luchó  largas  horas 
entre  las  aguas,  por  acercarme  á  este  convento;  que  me 
agarraba  con  las  manos,  con  los  dientes,  á  esos  muros, 
para  llegar  hasta  aquí...  y  que  he  llegado.  Por  el  cielo! 
he  llegado! 

Est.  Cuánta  felicidad!  Oh!  Dime  otra  vez  que  ores  tú,  que  eres 
mi  Carlos;  porque  yo  tengo  miedo  de  soñar  todavía. 

Car.  Soy  yo,  sí;  el  hombre  que  te  adora  y  que  ahora  depone  á 
tus  pies,  no  una  aureola  de  laurel,  como  un  dia  esperaba, 
sino  una  corona  de  espinas! 

Est.       Oh!  Dios  te  vuelvo  á  mis  brazos. 

Car.  Yo  lo  había  invocado  en  el  fondo  de  mi  alma.  He  llora- 
do delante  de  él  hasta  que  mis  lágrimas  bañaron  el  terre- 
no bajo  mis  rodillas.  No  ha  habido  ruego  que  yo  no  haya 
hecho  y  siempre  en  vano. 

Est.  Yo  también  he  llorado  y  he  rogado;  tus  dolores  eran  mios, 
mias  tus  torturas. 

Car.  Terribles,  desoladores,  eternos,  fueron  para  mí  estos  ocho 
meses.  Arrojado  al  principio  en  un  oscuro  calabozo  don- 
de el  aire  apenas  penetraba;  sufriendo  las  privaciones 
mas  cruéles,  los  mas  despiadados  tormentos,  invocando  á 
la  muerte  como  un  alivio,  y  sin  poder  morir  jamás!  por- 
que aquellos  hombres  encargados  de  mi  diario  suplicio, 
combinaban  la  intensidad  del  sufrimiento  con  los  latidos 
del  corazón,  y  donde  estos  parecían  detenerse,  se  detenia 
también  su  ferocidad,  para  que  tomando  nuevo  vigor, 
pudiese  al  otro  dia  sufrir  nuevos  tormentos, 

Est.       Oh!  Basta!...  basta!.,. 

Car.      Un  dia  me  pareció  que  la  faz  de  mi  carcelero  era  menos 
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cruel:  empecé  á  escuchar  algunas  palabras  ménos  duras, 
algunas  palabras  de  lejana  esperanza...  cuando  una  ma- 
ñana, en  vez  de  mi  carcelero  veo  llegar  un  hombre  cu- 
bierto de  un  largo  sayal.  Lo  reconocí;  era  el  Guardian 
del  convonto  de  Santo  Domingo:  me  habló  dulcemente; 
me  dijo  que  tuviera  confianza  en  ól;  que  mi  destino  cam* 
biaría.  Aquella  estraña  piedad  me  daba  esperanza,  y  me 
hacia  dudar  al  mismo  tiempo.  A  poco  se  me  ofreció  la  li- 
bertad... la  libertad  de  poder  pasear  á  mi  antojo  por  las 
galerías  del  convento;  pero  esta  libertad  me  fué  ofrecida 
á  un  precio  terrible;  á  un  precio  mayor  que  el  de  la  vida, 
y  lo  acepté;  porque  tu  imagen  venía  á  hacer  dulce  mi 
sacrificio.  Tuve  que  doblar  mi  rodilla  en  el  lodo;  tuve 
que  manchar^euerpo  y  alma  en  ese  lodo:  tuve  que  hacer- 
me cadáver  para  revivir  en  esta  hora  de  éxtasis  amoroso, 
y  lo  hice,  y  bendigo  al  Señor  si  por  ello  me  reservaba 
tanta  inefable  felicidad. 

Est.  ¿Y  yo  deberé  decirte  cuánto  he  sufrido?  Manchada  mi 
frente  con  un  delito  que  no  había  cometido;  puesta  en  el 
número  de  las  mujeres  adúlteras;  sujeta  á  Ja  vigilancia, 
á  los  sarcasmos,  á  ios  insultos  de  estas  crueles  mujeres, 
las  cuales  veian  con  gozo  mi  supuesta  infamia,  yo  tam- 
bién he  pedido  mil  veces  la  muerte  por  sustraerme  á  tan- 
tos males,  y  la  muerte  no  venía  jamás,  jamásl  Oh!  Pero 
á  qué  enumerar  los  pasados  tormentos,  ahora  que  se  nos 
presenta  mas  risueño  el  porvenir? 

Car.  Tienes  razón,  sí,  á  qué  entristecer  la  felicidad  de  esta 
hora,  con  los  recuerdos  del  pasado?  Pensemos  en  el  por- 
venir; en  el  porvenir  que  deberá  sanar  nuestras  heridas, 
y  enjugar  nuestras  lágrimas. 

Est.  Dios  que  nos  habia  separado,  al  cabo  nos  une!  Desde  ahora 
nosotros  viviremos  el  uno  para  el  otro.  Sí,  porque  ahora 
no  será  ya  delito  el  amárnos.  Recuerdo  las  terribles  pa- 
labras de  aquel  hombre  que  yo  llamaba  con  repugnancia 
mi  marido.  Los  vínculos  del  matrimonio  que  á  él  me 
unian  fueron  rotos  por  ól  y  por  su  infamia.  Yo  soy  libre; 
mi  corazón  es  tuyo,  y  solo  la  muerte  podrá  ya  separarnos. 

CAR.  Yo  no  la  temo.  Ahora  que  tengo  tu  amor,  desafiaré  cual- 
quier peligro.  Lo  primero  es  huir  de  este  lugar,  por  me- 
dio de  esta  escala  de  cuerdas  arrojada  de  ese  balcón,  y 
asegurada  á  una  barca  que  está  allá  abajo  esperándonos, 
descenderemos  fácilmente:  esa  barca  nos  conduci rá  á  la 
otra  orilla,  y  antes  del  dia  estaremos  lejos  de  aquí.  Las 
tinieblas  de  la  noche  serán  nuestra  defensa  contra  toda 
persecución. 
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Est.       Mientras  á  nosotros  nos  servirá  de  guia... 
Car.      El  amor. 

Est.      El  amor  y  Dios  que  al  fin  nos  salva. 

Car.  Vamos  pues.  (Vá  al  balcón  y  arroja  la  escala  asegurando 
la  parte  superior  al  barandal.)  Un  hábil  remero  espera 
con  su  barca  al  pié  de  este  balcón.  Cuando  la  escala  toque 
al  agua,  un  leve  silbido  nos  anunciará  que  podemos  des- 
cender. 

Est.  Entre  tus  brazos,  sobre  tu  corazón.  Oh!  ves?  yo  sonrío  á 
la  idea  de  peligro. 

Car.      Cuanto  tarda  el  aviso! 

Est.      La  escala  no  habrá  llegado  hasta  el  agua. 

Car.  He  sentido  en  ella  el  ruido  de  la  piedra  que  habia  amar- 
rado al  estremo. 

Est.       (Con  afán.)  Si  el  barquero  hubiera  sido  descubierto... 

Car.  Quien  quieres  que  se  aventure  á  pasar  el  rio  en  esta  no- 
che y  con  la  tempestad  que  amenaza? 

Est.       Si  embargo,  este  retardo.  Oh!  Carlos!  (Con  mas  afán.) 

Car.      Estrella,  ¿qué  tienes? 

Est.       Siento  helarse  mi  sangre! 

Car.      Es  el  aire  húmedo  de  la  noche  que  azota  este  balcón. 
Est.       Carlos,  ¿y  si  esta  fuese  la  última  hora  de  nuestra  vida? 
Car.       Por  Dios,  Estrella...  esas  palabras... 
Est.       No  sé  por  qué,  yo  tiemblo... 

Car.      A  mí  también  entra  en  el  alma  un  presentimiento  fatal. 
Est.       ¿No  has  escuchado  alguna  cosa? 
Car.      No,  es  el  gemido  del  viento. 
Est.       ¿No  ves  un  confuso  resplandor? 
Car.      Son  los  relámpagos! 

Est.  Oh!  Nól  Alguno  viene  hácia  esta  celda.  (Corre  d  la  puer- 
ta.) 

Car.       Dios  mió!  Qué  horrible  pensamiento! 

Est.       (Escuchando.)  Siento  pasos  en  este  corredor. 

Car.  (Sin  escucharla.)  Sería  posible?  Aquel  hombre  misterioso 
que  se  presentó  á  Roberto;  mi  inesperada  libertad,  el  re- 
tardo del  barquero.  Oh!  sería  demasiado!  Dios  no  puede 
permitirlo! 

Est.      Se  acerca  el  rumor... 

Car.      (Desesperado.)  Ah!  vendidos,  vendidos  por  segunda  vez! 
Est.      Sálvate  por  piedad!  huye! 

Car.      (Desde  el  balcón  á  media  voz.)  Barquero!  Barquero!  

f  Ninguna  respuesta!... 
Est.      Dios  mió!  Se  acercan! 

Car.      No  hay  salvación!  (Se  siente  abrir  la  puerta.) 

Est.       La  puerta  se  abre!...  Ah!  Allí...  detrás  de  esa  cortina. 
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(Carlos  se  oculta  detrás  de  la  cortina  que  está  unida  al  re- 
clinatorio.) 


ESCENA  VI. 


Dichos:  D.  JOSÉ  con  máscara  y  GUARDIAS  DEL  SANTO  OFICIO. — Apenas 
entran  cierran  la  puerta. 


Jos.  Señora,  esta  noche  á  la  luz  de  los  relámpagos,  ha  sido 
visto  un  hombre  rondar  los  muros  del  convento  sobre  la 
barca  de  un  pescador,  y  subir  á  esta  celda. 

Est.       Señor,  respetad  este  santuario  del  dolor. 

Jo¿T  Ese  hombre  se  ha  sustraído  á  la  justicia,  y  la  justicia  lo 
reclama. 

Est.      Salid  de  esta  celda. 

Jos.  Si  reusais,  tomaré  otro  partido:  señora,  entregadnos  ese 
hombre.  (Se  quita  la  máscara.)  Vuestro  dueño  os  lo  man- 
da. 

Est.      Éi!...  todavía  él!... 
Jos.  Obedeced! 

Est.  Esperaba  no  volveros  á  ver;  esperaba  que  después  de  ha- 
berme hecho  tan  infeliz,  hubierais  respetado  al  menos  mi 
dolor,  mi  desesperación. 

Jos.  No  vine  para  escuchar  vuestras  quejas:  os  pido  á  ese 
hombre. 

Est.      Os  repito  que  os  engañáis. 

Jos.  Él  está  aquí,  y  es  preciso  que  yo  lo  encuentre.  Seguidme, 
(A  los  guardias.)  á  esa  celda  que  comunica  con  esta.  (En- 
tran en  la  celda  contigua:  apenas  han  desaparecido  sale 
Carlos.) 

Car,      (Saliendo.)  Estrella,  tienes  valor  para  sustraerte  al  desti- 
no que  te  espera? 
Est.  Sí! 

Car.      Tu  has  jurado  ser  mia  en  vida  y  muerte... 
Est.       Lo  juro  de  nuevo. 

Car.      (La  lleva  al  balcón.)  ¿Vés  ese  agua  que  corre  allá  abajo? 

Est.      (Con  resolución.)  La  veo! 

Car.      Ese  asrua  solo  puede  salvárnos. 

Est.      Comprendo.  Estoy  entre  tus  brazos. 

Car.  Dios  mió!  haz  que  yo  pueda  salvarla!  Que  su  sangre  no 
caiga  sobre  mi  cabeza.  (Toma  á  Estrella  en  sus  brazos  y 
la  arroja  al  rio,  precipitándose  en  seguida.  Al  mismo 
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tiempo  D.  José  que  ha  vuelto  con  los  guardias  trata  de  de- 
tenerlo, pero  no  llega  á  tiempo.  Mientras  corre  al  balcón  se 
oye  una  fuerte  detonación.  Un  rayo  desplómala  pared  del 
fondo,  dejando  ver  en  las  aguas  del  rio  á  Carlos,  que  lucha 
en  vano  por  salvar  á  Estrella.  La  tempestad  está  en  su  col- 
mo. Encuadro  es  iluminado  por  los  relámpagos.  D.  José 
demuestra  mucha  ansiedad.) 


Fin  del  acto  y. 


ACTO  SESTO. 


PADRE  Y  VERDUGO. 


Gran  salón  en  las  cárceles  del  Santo  Oficio  que  dá  á  la  sala  del  Tribunal.  Puer- 
ta en  el  medio  cerrada  por  una  cortina  negra  con  cruz  blanca,  á  tiempo  de- 
bido la  cortina  se  abrirá  dejando  ver  una  escalinata  alfombrada  de  negro,  y 
en  lontananza  la  ciudad  de  Córdoba.  En  lo  alto  de  la  escalera  estará  el  lu. 
gar  destinado  para  el  suplicio  de  Carlos.  De  un  lado  la  puerta  del  Tribnnal; 
del  otro  un  balcón  con  colgaduras  negras  y  reja,  cerca  del  cual  habrá  un 
banco  de  madera,  sillas,  etc.  Es  el  anochecer. 

ESCENA  I. 

ROBERTO  y  FRAY  LORENZO. 

Rob.  Conque  no  hay  ningún  medio  para  alejar  de  mi  pobre 
hermano  la  terrible  cuchilla  inquisitorial? 

LoREN.  Jóven!  Estáis  delirando?  Cuándo  habéis  visto  que  una  vez 
preso  de  la  Inquisición,  cualquier  acusado,  saiga  desús 
garras  sin  el  condigno  castigo? 

Rob.  Es  verdad!  Sordo  un  tribunal  inclemente  á  toda  conside- 
ración de  piedad,  ni  la  juventud,  ni  Jas  pasiones  que  á 
veces  la  precipitan,  ni  el  llanto  del  arrepentido,  ni  las 
súplicas  del  mundo  entero,  son  bastantes  para  aplacar  la 
sed  de  sangro  de  sus  verdugos. 

Loren.  Os  parece  poco  delito  el  perpetrado  por  vuestro  amigo? 

Arrastró  á  una  falta  punible  y  vergonzosa  á  una  mujer 
casada:  hipócritamente  deshonró  el  hábito  de  nuestra  san- 
ta institución  monacal:  asaltó  el  asilo  de  las  vírgenes  del 
Señor:  precipitó  desde  un  balcón  á  su  malvada  cómplice, 
así  dándola  muerte,  é  intentó  en  seguida  seguir  sus  mis- 
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mas  huellas.  Es  adúltero,  irreligioso,  impío,  asesino  y 
y  suicida.  ¿Será  una  injusticia  del  Tribunal  condenar  á 
semejante  monstruo? 

Rob.       Y  a  pesar  de  esa  prueba  de  valor,  fué  inútil  su  tentativa! 

Mejor  le  hubiera  estado  perecer  entre  las  aguas,  que  ve- 
nir á  morir  en  un  cadalso. 

Loren.  Don  José  de  San  Humberto  habia  tomado  todas  sus  pre- 
cauciones, y  sabiendo  con  quién  tenia  que  habérselas, 
habia  colocado  guardias  ¿  la  otra  orilla  del  rio,  para  que 
expiasen  aquel  balcón,  y  fueron  las  mismas  que  impidie- 
ron la  fuga  de  ese  hombre  peligroso. 

Rob.      Conque  eréis  padre  que  no  hay  esperanza? 

Loren.  Su  muerte  es  inevitable;  servirá  de  escarmiento  á  los  ir- 
religiosos y  herejes. 

Rob.  Sí,  su  muerte  servirá  de  espectáculo  sangriento  para  esa 
bárbara  muchedumbre,  ávi»la  de  sensaciones  terribles, 
en  que  cada  estertor  del  infelice  es  un  nuevo  placer  que 
apuran!  Sangrientos  cuadros  que  la  posteridad  condena- 
rá un  dia  y  que  ya  aborrecen  los  que  sienton  un  alma  do- 
tada de  humanidad  por  sus  semejantes. 

Loren.  Joven!  Sabéis- lo  que  decís?  Qué  sucedería  en  el  mundo,  si 
quitasen  ios  autos  y  los  cadalsos  para  los  reprobos  y  con- 
tumaces? 

Rob.  Sucedería  que  la  humanidad  daría  un  paso  que  la  enno- 
bleciera: sucedería  que  no  se  vertería  sangre  por  vengan- 
zas de  poderosos:  sucedería  que  las  naciones  no  llevarían 
el  infame  y  negro  borrón  que  hoy  las  deshonran!  siendo 
esclavas  de  jueces  oscuros,  ignorantes  y  fanáticos,  que 
invocando  al  Señor,  lo  insultan:  sucedería,  en  fin ,  que 
seriamos  hombres,  mientras  que  hasta  ahora  no  somos 
sino  esclavos,  de  un  monstruoso  tribunal. 

Loren.  Sacrilego!  Qué  decís? 

Rob.  Y  no  está  Jéjos  ese  dia,  no:  los  pueblos  empiezan  á  can- 
sarse, y  ay!  del  momento  en  que  roto  el  dique  del  sufri- 
miento, se  alce  omnipotente  recordando  que  es  él  el  ver- 
dadero rey,  y  derribe  los  miserables  ídolos  de  barro  ante 
los  que  hoy  se  le  obliga  á  arrodillarse. 

Loren.  Su  Magestad  ha  jurado  sostener  todas  las  obras  de  la  In- 
quisición, y  su  fidelidad  es  harto  notoria! 

Rob.  No  os  fiéis,  padre,  en  la  fidelidad  de  los  reyes,  ni  en  sus 
juramentos.  Los  monarcas,  conviniéndolo  todo  en  su 
provecho,  sostienen  y  han  sostenido  á  la  Inquisición 
como  una  palanca  de  su  despótico  poder.  El  dia  que  esa 
palanca  quede  rola  por  el  furor  del  pueblo,  los  reyes 
doblarán  su  cuello  ante  el  clamor  de  sus  vasallos,  si  no 
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quieren  rociar  entre  el  turbillon  de  una  fuerza  mayor  que 
la  suya. 

LoreN.  Conteneos,  joven,  y  ved  que  os  comprometéis.  No  me  ha- 
gáis arrepentir  de  habéros  dejado  penetrar  hasta  esta 
sala.  El  juicio  parece  haber  concluido  ya  y  el  culpable 
vá  á  venir  aquí:  ya  le  traen  si  no  me  engaño! 

Kob.      Y  en  qué  estado!  Dios  clemente! 

Loken.   Las  ruedas...  las  cuñas  del  tormento... 

Kob.      Tormentos!  Cuándo  son  públicos  los  hechos? 

LoreN.  Tales  son  nuestros  estatutos!  'Silencio,  que  aquí  están  ya! 

ESCENA  II. 

m 

Dichos:  Carlos  y  familiares. 

< 

Rob.      Hermano!  Hermano  mió! 

Car.  Roberto!  Roberto!...  Déjame  que  llore  en  tus  brazos.  Ale- 
jaos! dejadmo.  Aquí  estoy  bien.  (Se  retiran  los  familia- 
res.) 

Rob.      Oh!  Qué  horrible  tortura!  Cuánto  habrás  sufrido! 

Car.  Oh!  sí,  mucho:  querían  á  la  fuerza  arrancar  de  mis  labios 
una  confesión  que  mi  corazón  rechazaba:  querían  una 
mentira;  ellos,  que  se  nombran  ministros  de  la  verdad! 

Rob.      Paciencia,  hermano  mió! 

Car.      Paciencia?  he  tenido  cuanta  puede  tener  humana  criatu- 
ra; he  sufrido....  sin  maldecir! 
Rob.       Dios  recompensará  tu  virtud. 

CAR.  Dios!  Hermosa  palabra,  amigo  mió;  y  sin  embargo,  si 
desde  el  borde  de  mi  tumba  doy  una  mirada  á  mi  pasa- 
do, y  recuerdo  cuan  pocos  goces  y  cuántos  dolores  han 
sembrado  mi  vida,  créeme,  Roberto,  no  tengo  mucho  que 
agradecerle,  pero  acato  su  justicia. 

Rob.      Pobre  Carlos,  dejemos... 

Car.  Sí,  sí;  dejemos  esos  recuerdos;  cercano  á  sumirme  en  la 
nada,  aprendamos  á  olvidar. 

Rob.  Siéntate  aquí.  (Le  dd  una  silla.)  Tienes  necesidad  de  re- 
poso. 

Car.  (Viendo  el  balcón.)  Oh!  Deja  que  una  vez  todavía  pueda 
admirar  el  cielo!  mis  ojos  tienen  sed  de  luz.  (Ayudado 
por  Roberto  vd  al  balcón.)  Qué  hermoso  es!  El  sol  que  de- 
clina lo  saluda  con  sus  últimos  rayos!  Cuánta  calma  en 
la  naturaleza!  Cuánta  alegría  en  el  universo!  Solo  en  mi 
alma  la  angustia,  la  muerte!  Esos  rayos  dorados  caerán 
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mañana  sobre  mi  tumba...  una  tumba  maldecida!  Sí,  por- 
que la  rabia  de  esos  hombres  que  me  han  condenado,  no 
se  detendrá  al  borde  del  sepulcro.  Adiós,  adiós.  Oh!  sol, 
tú  al  menos  piadoso  concederás  uno  de  tus  rayos  á  la  tier- 
ra que  encierre  mi  cadáver!  Adiós...  una  vez  todavía  

la  última!...  Adiós!!!  (Deja  caer  la  cabeza.) 
Rob.       En  nombre  del  cielo,  valor! 

Car.  Lo  tendré,  lo  tendré  cuando  llegue  el  momento...  sobre  el 
cadalso,  á  la  vista  de  un  pueblo,  pronto  á  perder  la  vi- 
da... pero  aquí?...  Oh!...  deja  que  mi  alma  so  abandone 
un  momento  á  las  dulces  melancolías  que  tan  caras  me 
fueron  siempre.  (Se  deja  caer  en  ana  silla  que  hay  en  la 
escena.  Roberto  lo  sostiene  entre  sus  brazos.) 

ESCENA  Mi 


Dichos:  el  GUARDIAN  y  dos  frailes. 

El  Guardian  trae  en  la  mano  la  sentencia  de  Cárlos:  vienen  pausadamente  y 
á  poca  distancia  de  Cárlos  sé  detiene  mirándolo.  Roberto  se  apercibe  y  se 
estremece.  Cárlos  levanta  la  Cabeza,  mira  á  Roberto,  conoce  el  motivo  de 
la  venida  del  Guardian  y  sonríe  tristemente.  Mira  á  Roberto  y  dice. 


Car. 

Guar. 

Car. 

Guar. 

Car. 

Guar. 

Car. 

Guar. 

Car. 

Guar. 


Car. 
Guar. 


Por  qué  estremecerse?  Debe  ser  así.  (^4/  Guardian.)  Y 
bien,  por  qué  guardáis  silencio? 
Quisiera  antes  veros  tranquilo. 
No  lo  estoy  acaso? 
Reunid  todas  vuestras  fuerzas. 
¿Os  parece  que  tiemblo? 

Es  un  penoso-deber  y  que  hubiera  querido  poder  reusar. 
Sí,  debe  ser  así:  ya  os  lo  dige,  por  qué  os  detenéis? 
¿Vos  me  perdonareis? 
Sí,  sí;  os  perdono. 

Carlos,  (Lee.)  «El  Santo  Oficio,  legalmente  constituido  en 
«la  persona  de  sus  miembros,  y  presidido  por  el  gran 

«inquisidor,  ha  deliberado  » 

Continuad. 

«Vistos  los  artículos  en  que  se  apoya  el  Santo  Oficio  en 
«sus  deliberaciones,  yista  y  probada  la  gravedad  del  de- 
«lito,  después  de  las  pruebas  necesarias,  mediante  la  tor- 
«tura,  convicto  aunque  no  confeso,  el  Santo  Oficio  os  con- 
«dena  á  muerte:  la  sentencia  se  ejecutará  al  toque  de  ora- 
«cion,  en  este  mismo  dia,  sobre  el  terrado  que  estádelan- 
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«te  de  este  palacio;  no  seréis  enterrado  en  lugar  sagrado, 
«por  profanador  del  claustro. — Por  el  Santo  Oficio,  elln- 
«quisidor  general.» 
Car.  (Repasando  lo  que  ha  oído.)  Al  toque  de  oraciones...  den- 
tro de  una  hora  entonces...  Bien,  dentro  de  una  hora! 
(Viendo  que  el  Guardian  no  se  ha  marchado.)  Falta  algu- 
na cosa? 

Güar.  Mi  misión  en  este  lugar  no  es  solamente  la  de!  juez,  es 
también  la  del  ministro  de  Dios.  Con  este  pliego,  yo  de- 
pongo el  penoso  cargo  que  ejerzo  y  que  me  fué  confia- 
do, y  me  revisto  de  mi  primer  carácter.  Cárlos,  no  es 
ya  el  juez  el  que  tenéis  delante,  es  el  sacerdote! 

Car.      Y  bien? 

Guau.    Próximo  á  aparecer  ante  la  presencia  de  Dios,  no  sentís 

remordimientos  por  vuestra  vida  pasada? 
Car.      Ah!  se  trata  de  eso!... 

Guar.  Confiaos  á  mí  como  á  un  padre,  que  al  perderos  os  tien- 
do los  brazos.  Vuestro  corazón  no  ha  dado  albergue  jamás 
á  sentimientos  vedados  por  el  deber?  No  habéis  entrete- 
nido vuestra  mente  en  pensamientos  profanos,  de  los 
cuales  debéis  despojaros  antes  de  aparecer  en  el  tribunal 
del  Señor? 

CAR.  Padre!  Dios  ha  dicho  á  la  mujer  culpable  del  Evangelio: 
«Yo  perdonare  al  que  haya  amado  mucho  y  mucho  sufri- 
do.» Padre!  yo  he  amado  mucho  y  he  sufrido  mucho 
también. 

Guar.  Eso  no  basta,  píos  también  ha  dicho:  «Confesarás  tus  cul- 
pas y  yo  daré  á  mis  ministros  la  facultad  de  absolverte.» 
Cárlos,  yo  vengo  dispuesto  á  perdonar. 

Car.      Perdón?  lo  pediré  á  Dios. 

Guar.    ¿Y  á  sus  ministros?  (Enfurecido.) 

Car.      Padre,  dejadme:  tengo  necesidad  de  estar  solo. 

Guar.  (Con  maligr<idad  al  oído  de  Carlos.)  Habéis  amado  la  mu- 
jer agena;  habéis  hecho  de  nuestro  hábito  una  máscara 
para  encubrir  vuestros  infames  proyectos;  no  habéis  res- 
petado los  rayos  de  la  Iglesia  y  de  los  que  la  rigen,  y 
queréis  todavía  abandonar  la  tierra  con  estos  crímenes 
en  el  alma? 

Car.      (Con  indignación.)  Basta,  bastal  Padre! 
Guar.   He  cumplido  mi  deber.  Dios  no  podrá  pedirme  cuenta  de 
la  pérdida  de  un  alma.  ( Váse.) 
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ESCENA  IV. 

CARLOS  y  ROBERTO. 


Car.  Una  hora!  Que  no  sea  perdida  en  vano.  Roberto,  confe- 
sarme á  él...  me  parecería  un  delito...  pero  á  tí  no,  por- 
que sería  al  corazón  de  un  amigo. 

Rob.  Habla. 

Car.  (Medita  un  poco.)  En  el  alba  de  la  vida,  cuando  esta  me 
sonreía  aún  bella,  como  una  flor  de  primavera,  tú  lo  sa- 
bes, amé.  Fué  culpa  mia?  Dios  había  puesto  en  mi  cora- 
zón un  tesoro  inmenso  de  afecto...  y  yo  era  solo,  solo  en 
el  mundo!...  Yo  amé  á  una  mujer:  entre  mí  y  aquel  ángel, 
la  fatalidad  abrió  un  abismo...  Yo  me  revelé  á  aquel 
poder,  procuró  salvar  aquel  abismo...  y  quedé  castigado. 
Yo  no  veré  mas  á  aquella  mujer!  Roberto,  tú  sabes  quién 
es...  y  bien;  cuando  yo  haya  muerto,  busca  el  lugar  don- 
de se  esconde  y  díia  que  me  perdone  por  haber  turbado 
su  paz...  que  se  acuerde  de  mí...  alguna  vez...  Yo  no  que- 
ría haberla  hecho  infeliz!...  Yo  hubiera  dado  la  vida  por 
evitarla  un  solo  dolor.  El  cielo  no  lo  quiso! 

Rob.      Aleja  de  tí  esas  ideas. 

Car.      Roberto,  ¿me  negarás  un  favor? 

Rob.      Yo  no...  pero... 

Car.      Por  qué  me  respondes  así? 

Rob.      ( Ap .)  Si  el  supiera...  no,  no:  mejor  es  que  lo  ignore. 

Car.      Habla!  Por  qué  bajas  los  ojos? 

Rob.      Cárlos,  piensa  que  el  tiempo  pasa... 

Car.      Entonces,  por  qué  tardas  en  responder? 

Rob.      Desearías  verla?... 

Car.      Por  que  torturarme  con  estas  palabras? 

Rob.      Pues  bien,  dentro  de  poco  la  verás. 

Car.  Qué? 

Rob.      Sí,  porque  ella... 

Car.      Acaba...  (Con  ansiedad.) 

Rob.      Te  espera...  en  el  cielo. 

Car.      (Cae  de  rodillas.)  Muerta!...  Muerta!...  Ella  también!  

(Con  voz  ahogada  por  los  sollozos.) 
Rob.      Dios  no  ha  querido  que  ella  presenciase  el  espectáculo  de 

tu  muerte. 
Car.      Muerta!...  Cuándo?... 

Rob.      La  noche  que  la  arrancaste  del  convento,  ella  no  fué  sa- 
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cada  de  las  aguas  del  Guadalquivir,  sino  después  de  ha- 
ber exhalado  su  último  suspiro. 

Ahora  puedo  morir!  Tú  me  has  enseñado  el  camino.  Te 
sigo...  Te  sigo... 
Me  dójas? 
Perdóname... 
Carlos! 

Esta  cruz...  (Quitándosela  del  cuello.)  única  memoria  de 
mi  pobre  madre...  por  la  cual  habia  siempre  conservado 
alguna  esperanza...  ahora  que  abandono  la  tierra...  de 
qué  me  serviría?...  Tómala,  Roberto,  mirándola  alguna 
vez  te  acordarás  de  tu  pobre  hermano...  que  habrá  dejado 
de  existir.  (Cae  desplomado  en  la  silla  con  la  cabeza  apo- 
yada en  el  pecho  de  Roberto.) 

ESCENA  V. 

Dichos:  el  GUARDIAN  y  Guardias. 

Guar.    (A  Carlos.)  Hermano,  vá  á  sonar  la  hora. 
Car.      Bien!  bien!  ¿Porqué  tarda  tanto? 
Guar.    Hermano.,,  pensad  en  el  cielo! 
Car.      Pienso  en  él. 

ESCENA  VI. 

Dichos  y  Fray  LORENZO. 

Loren.   Padre  Guardian!  Padre  Guardian! 
Guar.    Qué  querei&? 
Loren.  Gran  novedad,  Padre. 
Guar.  Cuál? 

Loren.  Mientras  el  verdugo  atravesaba  la  plaza  para  colocarse 
en  el  lugar  del  suplicio,  se  acercó  á  él  un  hombre  del 
pueblo,  y  dándole  dos  puñaladas  en  el  pecho,  le  dejó 
muerto  en  el  acto.  La  ejecución  iba  á  suspenderse,  cuan- 
do... se  ha  presentado  á  las  puertas  de  esta  prisión  un 
hombre  enmascarado,  el  cual  se  ofrece  á  ocupar  el  puesto 
del  verdugo.  0 

Rob.      Infame!  Dios  lo  maldiga! 

Guar.  La  ley  nos  obliga  á  aceptar;  hacedlo  entrar;  su  deber  es 
acompañar  á  la  víctima  al  lugar  del  suplicio.  (Váse  Fray 
Lorenzo.) 


Car. 

Rob. 
Car. 
Rob. 
Car. 
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ESCENA  VII. 

bichos:  Fray  LORENZO  seguido  de  ü.  JOSÉ  que  viene  enmascarado. 

Rob.  Quién  será  este  infame?  (Dán  las  seis.  En  seguida  empieza 
el  toque  de  la  oración  que  seguirá  hasta  que  se  myd  Car- 
los de  la  escena.  La  tela  que  cubre  la  puerta  del  fondo  se 
abre.  A  un  lado  y  otro  de  la  escalinata  habrá  guardias  del 
Santo  Oficio.  Salten  varios  frailes  dominicos  y  se  disponen 
á  acompañar  á  Carlos.) 

noB.      Valor,  pobre  mártir...  es  la  última  prueba! 

Car.      Sabré  tenerlo? 

Guar.    Hermano:  es  la  hora;  el  pueblo  se  impacienta. 

Car.      Xeneis  razón;  es  preciso  no  hacerle  esperar. 

Guar.  [A  Roberto  que  acompaña  y  sostiene  á  Carlos.)  Perdonad, 
buen  joven.  La  ley  lo  prohibe.  Ei  sacerdote  y  el  verdugo, 
son  los  únicos  que  pueden  acompañar  al  reo. 

Rob.       Es  demasiada  crueldad! 

Car.      De  qué  SefVirfé?. ..  De  un  nuevo  dolor  para  tu  corazón. 

(Fríamente.)  Ei  sacerdote  y  el  verdugo!  (Hace  seña  d  Ro- 
berto para  que  se  detenga.) 
Guar.    Apoyaos  en  mi  brszo. 

CAR.  Vamos,  pues.  (Se  apoya  en  el  brazo  del  Guardian.  Sonde 
tambores.  Toques  de  campanas,  etc.  Los  guardias  que  están 
al  fondo,  se  abren  en  dos  alas  dando  paso  á  Carlos  y  al 
Guardian.  D.  José  al  pasar  al,  lado  de  Cárlos  le  dice  al 
oído. 

Jos.  (A  Cárlos  )  Acordaos  del  baile  de  máscaras  de  D.  Ramiro 
de  Alvarez.  (Carlos  retrocede  horrorizado,  el  Guardian 
ignorando  la  cama,  se  guita  el  crucifijo  del  pecho  y  lo  pre- 
senta á  Cárlos.  Este  se  esfuerza  por  aparecer  tranquilo.) 

Car.  [Al  Guardian.)  Nada:...  Vamos!...  (Al  pasar  nuevamente 
por  el  lado  de  D.  José.)  Bl  Señor  os  perdone  rni  muerte, 
como  yo  os  la  perdono.  {Acompañado  del  Guardian  y  don 
José  sube  la  escaJivata.  Cuando  está  arriba  cae  la  tela,  cu  - 
hriéndolo  todo.  Cesan  ios  toques  de  tambor  y  sucede  un  lar- 
qo  silencio.) 

Rob.  (Que  habrá  mirado  tuda  esta  escena  con  temblor  convulsivo  , 
prorrumpe  m  un  llanto  desesperado,  y  cayendo  de  rodillas 
dice.)  Ah!  mi  corazón  se  despedaza!  Señor!  Señor  que  es- 
cuchas las  ;oeV.-s  dei  afligido,  los  ayes  de  los  mártires  y 
el  griu  del  reprobo  que  se  arrepiente.  Omnipotente  in^ 
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creado  que  riges  el  destino  del  universo:  juez  inexorablo 
de  las  humanas  Greyes,  que  pesas  imparcial  en  tu  santí- 
sima balanza  el  crimen  y  las  virtudes;  astro  de  esplendi- 
da luz,  que  alumbras  tus  orbes  con  tu  magestad  y  tu 
ciencia;  padre  universal  de  cuanto  tiene  vida;  esencia  di- 
vina del  bien;  altar  purísimo  donde  el  cristiano  bebe  el 
agua  de  su  salvación;  acoge  en  tu  seno  el  alma,  del  que 
por  amar  solamente,  cometió  las  faltas  que  redime  con 
su  sanare,  y  dame  fuerzas  para  vengarle  si  esta  vengan- 
za es  justa. 
Vocsdn.  Perdón!...  Perdón!... 

Rob.      Esas  voces!...  ¿Y  será  verdad?  He  creído  entender... 
Vocsdn.  Deteneos!  Deteneos! 

Rob.      Un  hombre  corre  hácia  aquí...  agita  en  las  manos  un 
pliego... 

ESCENA  VIII. 

ROBERTO  y  D.  RAMIRO. 


Ram.      En  el  nombre  del  Rey!  

Rob.      Qué!  acabad!.., 

Ram.      He  debido  reparar  el  mal...  he  corrido... 

Rob.  Concluid!.,. 

Ram.      Habré  llegado  tarde!... 

Rob.      Pero  esplicaos...  ese  pliego! 

Ram.      Es  el  perdón  del  delincuente! 

Rob.  Su  perdón!...  Oh!  Dadme!  dadme!  Gracia!  Gracia  en  nom- 
bre de  S.  M.  (Correal  foro  al  tiempo  que  se  abre  la  cortina 
y  aparecen  D.  José  y  guardias.) 

ESGENA  ÚLTIMA. 

Dichos:  D.  JOSÉ  y  Guardias. 

Jos.  La  justicia  está  satisfecha  y  el  criminal  está  ahora  en 
presencia  de  Dios. 

Rob.  Maldito  seas!  Instrumento  execrable  y  asalariado  del  mas 
bárbaro  tribunal!  Brazo  horrible  de  las  viles  pasiones 
que  brótan  de  almas  envilecidas!  La  execración  de  los 
hombres  caiga  sobre  tí!  Que  no  encuentres  guarida  que 
te  acoja,  ni  sol  que  te  vivifique,  ni  pan  que  te  alimente, 
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ni  mano  qae  te  ayude,  ni  tierra  en  que  pises,  ni  luz  en 
tus  últimos  momentos,  ni  confesión  en  tu  agonía,  ni  se- 
pultura para  tu  cuerpo,  y  el  Ser  Supremo  descargue  sobre 
tu  cabezo,  la  maldición  lanzada  sobre  la  frente  de  Cain. 

R am.      Que  horror! 

Rob.  Y  tú,  símbolo  santo  de  la  redención  del  pecado,  sé  desde 
hoy  mi  escu  lo  y  la  única  prenda  que  me  recuerde  á  cada 
paso  el  juramento  que  he  pronunciado! 

Jos,       Dios  mió!  Esa  cruz!... 

Rob.  Atrás!  Verdugo!  tus  manos  tintas  en  sangre,  no  tocarán 
esta  santa  memoria  legada  por  una  madre  á  un  hijo  in- 
fortunado. 

Jos.       Qué!...  qué  has  dicho?...  Oh!  Mi  razón  se  estravía!  Habré 

entendido  mal!  Esa  cruz...  habéis  dicho  que  fué?... 
Roy.      De  su  infortunada  madre! 
Jos.       ¿Cómo  se  llamaba  su  madre? 
Rob.  María. 
Jos.       ¿Y  murió?... 
Rob.      Al  darle  á  luz. 
Jos.       En  Sevilla? 
Rob.      En  Sevilla.  , 

Jos.       Joven!  Dios  ha  escuchado  tus  ruegos,  por  que  Dios  me  ha 

maldecido! 
Rob.  Cómo! 

Jos.  SíL.i  estoy  maldito,  porque  yo  mismo  he  levantado  mi 
brazo  sobre  una  sangre  que  era  mi  sangre!  porque  nada 
me  ha  detenido  ante  la  voz  de  mi  venganza  que  me  grita- 
ba: «Hiere!»  y  yo  he  herido  sin  piedad  y  he  matado  á  mi 
hijo! 

Rob.  Su  hijo!!!  Pues  bien,  asesino  de  tu  hijo,  cúmplase  mi  ven- 
ganza y  la  maldición  del  Eterno!  (Le  dd  de  puñaladas  y 
cae  muerto  D.  José.) 


Fin  del  drama. 


